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    Con la llegada del equipo de Lindstrom, los sentimientos se contraponen en Dodge. Los ciudadanos temen que vuelvan a sacar sus pistolas para imponer su ley, mientras que los trabajadores de saloons se frotan las manos ante la llegada de hombres tan derrochadores. El sheriff Mike que, aunque nunca antes se ha enfrentado a ellos, los conoce, decide que es el momento de pararles los pies. Aunque diga que es su deber como sheriff velar por el pueblo, en Dodge le llaman loco por siquiera pensarlo…


    ¿Conseguirá el equipo de Lindstrom arrasar el pueblo?
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El sheriff estaba apoyado en la puerta de su oficina, bajo el porche.


  Veía corrillos de curiosos que hablaban entre sí.


  El ayudante salió de la oficina a su vez y preguntó:


  —¿Sucede algo?


  —No lo sé. Parece que están excitados.


  —¿Me acerco a preguntar?


  —Bueno… No tendrá importancia.


  Descendió el ayudante los escalones que separaban la acera de la calzada. Y fue hasta un grupo de los que hablaban entre sí.


  —¿Qué pasa? —preguntó a los reunidos.


  —Han visto al equipo de Lindstrom. Vienen hacia acá. Tendremos jaleos así que lleguen. Harán lo que otras veces. Correrá la pólvora y quedarán muertos y heridos.


  —La ciudad está asustada con la llegada de esos tejanos salvajes.


  —Hace tiempo que no venía ese equipo, ¿verdad?


  —Más de un año —respondieron—. No estabas de ayudante ni tampoco era Mike el sheriff.


  —Pero Mike les conoce —añadió un tercero—. Ya estaba de vaquero con Cherry.


  —¿Y produce tanto miedo la llegada de un equipo en esta ciudad a la que llegan varios por semana? —decía el ayudante sonriendo.


  —Si les conocieras como se les conoce en Dodge, lo imaginarías.


  —¿Sabes cuántos conductores suele traer? Unos cuarenta por lo menos. Y son verdaderos salvajes. Dicen que llegan ansiosos de diversiones. ¡Son verdaderas fieras!


  El ayudante regresó junto a su jefe y le dio cuenta de lo que le habían dicho.


  —Recuerdo ese equipo —dijo Mike—. No era sheriff todavía cuando estuvieron por última vez. Creo que hubo algún muerto y varios heridos.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Obligar a ese equipo a que respete la ley. Les prohibiremos correr la pólvora, que es lo que les sirve de pretexto para sus bestialidades.


  —¿Nos obedecerán?


  —Tendrán que hacerlo.


  —No sé… Por lo que dicen ésos, no creo encuentre ayuda alguna en la ciudad si llega el caso de tener que solicitarla.


  —Tal vez no sea así, hombre…


  Pero unas horas después, el sheriff entró en uno de los locales.


  Había preocupación por la proximidad de ese equipo, pero también alegría en el dueño y las empleadas.


  Supo que tenían fama de ser despilfarradores y que se dejaban la ganancia del largo viaje en los días que permanecían en la ciudad.


  Por esta razón, para los saloons la llegada de Lindstrom no les disgustaba como al resto de vecinos de Dodge.


  Salió preocupado y visitó otros varios locales. En todos ellos, la impresión recogida era la misma que en su primera visita.


  Recorridos varios saloons, marchó a hablar con el herrero que era el mejor informado de los equipos que habitualmente llevaban reses para vender.


  El herrero escuchó atentamente al sheriff y le dijo:


  —Un consejo, Mike. No te pongas frente a ellos.


  El sheriff sonreía burlón.


  —¿Quiere que les entregue la ciudad en bandeja como hacían antes?


  Le miró el herrero y añadió:


  —Lo que quiero es que no te dejes matar. Y esos salvajes lo harán si te enfrentas a ellos.


  —Estos abusos tienen que acabar. Han pasado muchos años desde que se inició lo de ciudad abierta para permitir que las manadas llegaran de Texas con el ganado que era la preocupación de aquellos ganaderos. Este ferrocarril les permitió valorar sus reses.


  —Pero este equipo es heredero de los primeros que llegaban con el ganado de los cuernos largos…


  —Hay que enseñarles modales. No les dejaré que tengan la ciudad a su disposición para hacer en ella lo que se les antoje. Si me eligieron sheriff fue para que velase por el orden.


  —¿Sabes cuánto han venido durando los sheriffs en esta ciudad?


  —Repito que eso era antes.


  —No te hagas ilusiones y supongo que no creerás que tú solo vas a poder evitar que haga ese equipo lo que quiera.


  —Acudiré a la ciudad en demanda de ayuda si es preciso.


  El herrero se echó a reír.


  —No pierdas el tiempo y no te enfrentes a ellos. ¡Nadie se atreverá a colocarse a tu lado! Puedes estar seguro de ello.


  El sheriff se retiró del taller en silencio.


  Iba rumiando las palabras del viejo herrero.


  Y para poner sus ideas en orden, marchó a pasear al campo. No tenía ganas de hablar con nadie. No quería reconocer que, de hacerlo, no encontraría el menor eco de ayuda en caso de necesidad.


  Intentaba engañarse a sí mismo y quería confiar en los demás si, llegado el momento, tenía que acudir a ellos.


  Paseó solo hasta que, se hizo de noche y regresó a su oficina.


  Estaba cansado y se dejó caer en el sillón, apoyando los codos en la mesa y poniendo la cabeza entre las manos.


  Cambió de postura cuando entró el ayudante que le dijo lo que ya sabía: que todos estaban asustados con la proximidad de ese equipo.


  También supo que Lindstrom era un ganadero honrado.


  Las reses que llevaba eran siempre suyas.


  Había oído hablar mucho de él. Tenía un rancho muy extenso por el Pecos y en cada conducción llevaba una importante partida de reses.


  El número de conductores estaba tal vez un poco desproporcionado a la manada, pero así aseguraba el que las reses llegaran a Dodge sin el temor a que los cuatreros cayeran sobre ellas.


  Cuarenta jinetes bien preparados y vigilantes, eran difíciles de sorprender. Y presentar una abierta batalla, precisaría una fuerza que no tenía a su disposición ninguno de los cuatreros que rondaban por la ruta.


  Lo que tenía Lindstrom era soberbia y orgullo.


  Presumiendo de tener el mejor equipo de la ruta, trataba de que éstos demostraran que también podían ser los dueños absolutos de la ciudad ganadera.


  Se sentía como un emperador romano o como un Atila.


  Dejaba en libertad a sus jinetes una vez en Dodge, y éstos, seguros de lo que agradaban al patrón sus bravatas, las aumentaban al máximo.


  Para él, ser tejano era algo tan excepcional que no admitía se les opusieran en ningún aspecto.


  Era quien imponía su autoridad, incluso a los compradores a quienes les obligaba a pagar lo que no hacían con otras teses.


  Pero en el anterior viaje, los compradores que los mataderos tenían allí, desaparecieron de la ciudad mientras ellos permanecieron en ella.


  Lindstrom se puso furioso ante esta ausencia, pero nadie quiso comprar sus reses y hubo de claudicar y enviar recado que aceptaba el precio que hubiera en Dodge.


  Con esto, la cantidad cobrada por el ganado que había llevado fue muy inferior a lo que había pensado, y esto le enfureció tanto que hasta empujó a sus muchachos para que castigaran a toda la ciudad. Y fue el viaje en que hubo más víctimas y en que los abusos se extremaron.


  Ésta era la razón por la que tanto se temía la llegada de ese equipo.


  El ayudante le estuvo informando de todo esto.


  —Temen —añadió— que al llegar, recordando lo que le sucedió entonces, empiecen a hacer víctimas para atemorizar a todos y conseguir un mayor precio por sus reses.


  —Es asunto de los compradores. El nuestro consiste en evitar abusos que van contra la ley de convivencia.


  —Empiezo a creer yo también que no lo conseguiremos.


  —No sé la forma aún, pero lo conseguiremos.


  El ayudante se mostró inquieto al oír estas palabras.


  —No querrá que nosotros dos solos nos enfrentemos a esos locos, ¿verdad?


  —Es nuestra obligación —exclamó Mike a su vez.


  —El servicio a estas placas no incluye el suicidio —añadió el ayudante.


  Miró atentamente el sheriff a su ayudante.


  —No intento suicidarme. No estoy desesperado hasta ese extremo. Me interesa tanto como a ti, no lo dudes, seguir viviendo.


  —Pues es opinión general que si nos oponemos a, ellos, moriremos.


  Se levantó Mike y pareció más alto de lo mucho que era, a su ayudante.


  Colocóse ante el ayudante y añadió:


  —Deja la placa de comisario sobre esa mesa. ¡Admitida tu dimisión!


  —Creo que empiezo a creer lo que muchos en la ciudad. ¡Estás loco!


  —Y yo, a mi vez, estoy seguro de lo que antes solamente sospechaba. ¡Eres un cobarde!


  Palideció el ayudante. Pero no se atrevió a replicar nada.


  Le imponía la actitud de Mike, y eso que nunca le había visto disparar un arma, aunque llevara siempre dos a los costados.


  Se había comentado mucho en el tiempo que llevaba de sheriff, este hecho de llevar dos armas, cosa que muy pocos usaban.


  —¡Está bien! —dijo el ayudante quitándose la placa y poniéndola sobre la mesa—. Después de todo, es mejor hallarse lejos de ella. No quiero que me maten con el pecho adornado. Prefiero seguir viviendo.


  —¡Empleas él lenguaje de todos los cobardes! —dijo Mike sonriendo—. ¡Marcha!


  Salió el ayudante que una vez en la calle, marchó al saloon de Aby.


  Se llamaba Abigail, pero todos decían solamente Aby para abreviar.


  Como en todos los locales de la ciudad, se estaba comentando la próxima llegada de Lindstrom.


  Los que hablaban no se fijaron que el ayudante no llevaba la placa de comisario del sheriff.


  —¿Qué opina Mike? —le preguntó uno.


  —Creo que está loco. Me ha despedido porque le he dicho no estar dispuesto a morir con un adorno en el pecho.


  Abigail, que no hacía caso a la discusión y a lo que hablaban, al oír al ayudante le miró con atención.


  —Así que le has dejado solo, ¿no es eso?


  —Es él quien me ha pedido me quitara la placa. Y me ha llamado cobarde. No sé cómo me he contenido… No tenía razón para hablarme así. Lo que intenta es una locura.


  —Lo que intenta —dijo ella— es cumplir con su deber. No puede abandonar la ciudad en manos de esos salvajes. Y debieran ayudarle todos los vecinos de Dodge.


  —No le ayudará nadie —dijo uno de los clientes—. A mí, desde luego, que no me pida nada en tal sentido.


  —Si te conoce, no lo hará, no se puede contar con cobardes como tú —añadió Aby.


  —Es igual, piensa como quieras. Lo que hay que hacer es no ponerse frente a los tejanos. Estarán unos días y después volverán a marchar. ¿Para qué exponer la vida por una tontería así?


  Aby no volvió a decir nada.


  El ex ayudante habló a todos de lo; que él consideraba cierto: la locura de Mike.


  Aby le miraba con desprecio, mientras éste hablaba.


  Cuando salió él y quienes hablaron de ese asunto, dijo el barman a Aby:


  —No debes meterte en eso… Deja que Mike arregle sus cosas. Y no creas que lo que dice su ex ayudante es una tontería. Querer oponerse a ese equipo es síntoma de locura.


  —Alguien tiene que hacerlo. Y él está obligado por su cargo.


  —Pero será una completa estupidez. El solo, además de no conseguir nada, lo que va a resultar es que permita a ese ganadero reírse de todos, y sus hombres, incomodados por la oposición que este loco trate de hacer, incrementará su crueldad con todos nosotros.


  —¡Lo que debían hacer es haceros correr millas y millas por cobardes!


  —Debes pensar que tienes un negocio que ganará con la llegada de esos jinetes.


  —¿Es que consideráis que merece la pena un puñado de dólares a cambio de algunos muertos y heridos? Prefiero no ganar nada y que baya paz y tranquilidad.


  —Lo que tú desees no contará con lo que esos jinetes piensen.


  —Creo que en eso sí que tienes razón. Pero no dejaré de decir que si el sheriff encontrara el apoyo de quienes están obligados a hacerlo, esos jinetes lo pensarían muy bien antes de hacer lo que tienen, por costumbre.


  —Parece que no les conozcas, y ya les has visto galopar por estas calles.


  —Sí. Y sé que las muchachas tienen que esconderse para no ser vistas por ésos a quienes llaman «demonios de las praderas»… ¿Es que es lógico que hayan de esconderse las mujeres de la ciudad?


  —Las que tenéis empleadas en estas casas no parecen tenerles miedo.


  —Eso es lo que imaginas tú. Pregúntales a ellas. No es nada agradable tener que soportar a esos salvajes cuando han cargado la «bodega». Te aseguro que me agradaría mucho se olvidaran de esta casa. No me interesa su esplendidez de la que hablan tanto. Que vayan a Texas a gastarse ese dinero.


  —¿No tienes este local como negocio?


  —Pero prefiero no verles aquí. No soy tan ambiciosa y estimo a las muchachas que me ayudan.


  —Pues no creo sea conveniente hables así de ellos. Si se enteran, una vez en la ciudad, puedes tener disgustos con esos jinetes.


  —¿Eres amigo de ellos? —preguntó Aby sonriendo—. Porque sólo los amigos les pueden ir diciendo lo que se habla en la ciudad de ese equipo.


  —No es eso, mujer, pero puede hablar alguien.


  —Yo no diría que se llame alguien, diría que es un cobarde el que lo haga.


  Dejaron de discutir ante la entrada de un jinete cubierto de polvo que se encaminaba hacia el mostrador sin mirar a nadie.


  Aby, al estar ante el mostrador este joven, pues se apreciaba que lo era bastante, se asomó sonriendo apoyándose sobre el mostrador y exclamó:


  —Creí que habías entrado sobre tu montura…


  —Te aseguro que no es culpa mía si he crecido un poquitín de más.


  —¿Un poquitín? —exclamó ella riendo francamente—. ¿Qué quieres?


  —Piensa en mi estatura y añade que hace muchas horas que no he bebido nada. Lo que quiere decir que estoy sediento. Así que si pones un barril de cerveza, creo que no dejaré ni una gota.


  —¿Eres acaso uno de los jinetes de Lindstrom? —preguntó uno.


  —No sé a quién te refieres. No he oído ese nombre nunca. Soy jinete de Miles Sampson.


  CAPÍTULO II


  Los clientes se miraban intrigados.


  También miraban a Aby que se encogió de hombros al darse cuenta que era interrogación muda lo que había en esas miradas.


  —¿Has dicho Miles Sampson? —exclamó uno.


  —En efecto. Es el nombre que he dicho.


  —¿Habéis llegado con alguna manada?


  —Me he adelantado para informarme antes de los precios que tiene el ganado. Es mucho lo que se habla lejos de aquí de ciertos abusos por parte de los que compran reses… Y no me gustaría hicieran con nosotros uno de éstos. Primero información. Si no interesa vender aquí, no se hace. Aunque en realidad, es ganado para vida más que para el matadero. ¿Habéis oído de una raza llamada Hereford?


  —Parece que no te das cuenta que esta ciudad se llama Dodge —dijo otro.


  —No debéis ofenderos. No he tratado de hacerlo. Pero si conocéis esa raza, estaréis de acuerdo conmigo en que es un crimen sacrificarlas para carne.


  —Suelen acudir ganaderos del norte, de las altas llanuras, para comprar ganado y conducirlo a aquellos lejanos pastos —dijo Aby—. Y precisamente la raza que más les interesa llevar es ésa.


  —Eso es lo que me agradaría hallar. Aparte de que pagarán mejor, es que estimo ese ganado y me agradaría no fuera sacrificado en los mataderos, como si se tratara de vulgares cornilargos.


  —No será fácil —dijo otro—. Esos ganaderos suelen estar al habla con los compradores que aquí representan a los mataderos. Por conducto de ellos consiguen el ganado que les interesa.


  —Es posible que si yo les hablara… ¿No conoces a ninguno? —preguntó a Aby.


  —A veces he conocido a algunos, pero ahora ignoro si se encontrará algún ganadero de ésos interesado en la compra de reses para llevar al norte.


  —Bueno. De todos modos trataré de informarme. ¡Muchas gracias! Y por favor, dame de beber. Es cierto que estoy se diento.


  El barman colocó ante el alto joven un buen vaso de cerveza que bebió de un trago y sin descansar.


  —¡Cómo lo agradezco! ¡Tengo la garganta llena de polvo!


  —¿Sólo la garganta? —exclamó uno al fijarse en su ropa.


  —Tienes razón —añadió riendo—. Creo que tengo polvo en todo el cuerpo.


  Pidió más bebida y el barman le atendió sonriendo.


  Al beber la segunda vez, exclamó:


  —Ahora me siento mejor. Supongo que podrán indicarme un lugar donde pueda comer. También estoy hambriento, pero me urgía más beber.


  —A pocas yardas de este local, según sales a la derecha, hay uno de los mejores restaurantes de aquí —explicó Aby—. ¿No has encontrado una manada importante cuando venías…?


  —Vi algo distante una conducción que parece importante…, pero me alejé de ellos.


  —¿Estaban muy lejos?


  —Calculo que a unas treinta millas.


  —Entonces, la manada en que trabajas, ¿a qué distancia está? ¿Es posible que te hayas adelantado tanto? —preguntó uno de los clientes.


  —La dejé bastante lejos. Después de informado, saldré a su encuentro. Si no interesa llegar hasta aquí, nos desviaremos para ir a Abilene o Wichita.


  —Demasiado lejos, ¿no crees? —añadió el mismo.


  —Y sobre todo, que no hay ruta. Es decir, que no podrías llevar ese ganado sin pasar por terrenos con propietarios…


  —Sí —respondió el que habló esta vez—. Eso es cierto. No había pensado en esa dificultad. Tendremos que vender aquí. ¿Conocéis a esos compradores?


  —Yo les conozco —dijo Aby—; pero si he de ser sincera, ellos no piensan más que en su negocio.


  —Comprendo —añadió el jinete—. Quieres decir que no tienes amigos.


  —En efecto —dijo Aby, riendo—. Es lo que trataba de darte a entender.


  —Me pareces una muchacha sincera. Supongo que el dueño de este local estará contento contigo.


  Fueron varios los que se echaron a reír y el jinete les miró intrigado.


  —Se ríen —aclaró ella— porque soy la dueña de este saloon.


  —En ese caso, no me sorprende que haya mucha clientela.


  —Gracias —exclamó Aby riendo.


  —Y la cerveza, aparte de ser buena está muy fresca. Tendrás que echarme los días que esté por aquí.


  —Otra vez gracias —añadió ella.


  —Voy a comer. ¡Es lástima que no sirváis comidas aquí!


  —Lo harás bastante mejor en ese restaurante que te he indicado.


  Aby miró al sheriff que entraba.


  Mike se dirigió al jinete:


  —¿Conductor de Lindstrom? —preguntó.


  —¿Por qué han de suponer todos que trabajo para ese personaje? —dijo—. Me han preguntado lo mismo aquí. Ni trabajo para él ni le he oído nombrar nunca. Claro que es la primera vez que vengo a Dodge. Y por lo qué veo, ese ganadero ha de ser muy popular en esta ciudad.


  —Perdona, entonces. Creí que serías de la vanguardia de ese equipo.


  —Me alegra verle, sheriff. Es posible me ayude en lo que deseo saber.


  Y repitió lo que había dicho antes.


  —Es posible que haya algún ganadero de Wyoming y Montana. Están interesados por esa raza. Si sé de alguno, fiaré porque te vea. Estoy de acuerdo en que es mejor vender para ganado de vida que no para el matadero. Suelen llevar cornilargos…, pero preferirán las Hereford.


  —Cualquier ganadero lo haría —exclamó el jinete.


  —¡Ah, Aby…! —añadió el sheriff—. Procura no hablar de Lindstrom en la forma que me han dicho lo has estado haciendo. No debes enfrentarte con ese equipo, ya que si no consigo evitar que hagan lo de otras veces, si se informan que hablas así de ellos, pueden ensañarse con este local.


  —Lo que he dicho es justo, y tú lo sabes, Mike. ¡Es una vergüenza que te dejen sólo frente a ese grupo de salvajes! No te bagas ilusiones… Nadie te ayudará a enfrentarte con ellos. Son demasiado cobardes en esta ciudad.


  —Bueno. No hay que enfadarse con ellos. Hay que pensar que tienen miedo a ese grupo y lo que han hecho otras veces, justifica ese miedo colectivo.


  —Pero si te ayudaran, podrías evitar que hicieran lo que otras muchas veces. Y no he dicho nada malo. Sólo que es natural trates de evitarlo, porque ésa es tu obligación. He llamado cobarde a tu ayudante… Y has hecho bien en despedirle. Llegado el momento, te habría abandonado. Es mejor que lo haga antes.


  —¡Mike! —dijo un cliente—. Sé que no te va a agradar lo que voy a decir, pero lo que intentas, aparte de no conseguir nada, va a enfurecer más a esos muchachos y pagará las consecuencias el pueblo. Te advierto que antes de la llegada de ese equipo, trataré de conseguir que seas destituido… ¡Nos vas a perjudicar mucho…!


  El jinete escuchaba en silencio mirando a los que hablaban.


  —Le aseguro, Jackson, que he pensado en ser yo el que abandone esta placa, y hasta salir al encuentro de ese equipo y pedirle que arrastren a todos ustedes por cobardes. ¡Es lo que merecen!


  —¡No te voy a tolerar que me hables así…! —gritó el aludido—. No queremos que tu locura complique más las cosas. Sé que si te atreves a oponerte a ellos, te matarán, y no me importa que lo hagan, lo que me preocupa es que nos van a considerar responsables por creer que estamos de acuerdo contigo. Aunque mandaré algunos de mis muchachos para decir a Lindstrom que estás solo frente a ellos y que nadie te ayudará en Dodge.


  —¡Mike…! —dijo Aby—. No te expongas por defender a estos cobardes.


  —No lo hago por defender a nadie, sino porque es mi obligación y por respeto a esta placa. Esta vez, el sheriff no es un cómplice de ventajistas. Ni cobra un centavo por tolerar a los cuatreros que llegan con reses robadas. Si he de enfrentarme solo, lo haré.


  El jinete, sonriendo, tendió su mano y dijo:


  —¡Sheriff! ¿Quiere aceptar mi mano? No sabe él placer que me produce haber comprobado que no es verdad lo que se dice de los sheriffs de Dodge… Confieso que de no haberle oído hablar como acaba de hacerlo, le habría respetado muy poco y que no me habría fiado mucho de lo que me dijera como respuesta a mis preguntas. Pero no hay duda que es usted un hombre. Un hombre digno. Y hasta me atrevo a darle un consejo. Antes de enfrentarse a ese equipo y al que suponían pertenecía yo, debe colgar a unos cuantos de estos cobardes que le abandonan. Yo, en su caso, cuando ese equipo entrara en la ciudad, estaría adornada con colgaduras humanas.


  —¡Escucha, charlatán! —exclamó Jackson—. Nosotros sabemos por qué hablamos así.


  —Ahora también lo sé yo —añadió el jinete—, porque son ustedes unos cobardes. ¿Verdad que me ha oído perfectamente? ¡Le he llamado cobarde!


  —No hay que perder la serenidad —dijo el sheriff—. Te aseguro que el miedo que tienen, está justificado. Ese equipo, cuando llega, suele correr la pólvora y dejan muertos y heridos. Las mujeres tienen que ser escondidas…


  —Todo eso es posible, por la cobardía general. De otro modo, sería imposible. Imagine que haya docenas de rifles en los tejados, en las ventanas, y que cuando esos jinetes entren corriendo la pólvora, se dispara sobre ellos, a matar. ¿Podrían seguir en el empeño? ¡No…!


  —No habrá nadie que se atreva a hacer eso —dijo Jackson—. Sería un asesinato.


  —Lo que quiere decir que está de acuerdo con ese sistema que se ha desterrado de todo el Oeste, ¿no es eso? —dijo el jinete—. ¡Qué cobarde es usted, amigo…!


  —¿Por qué no le ayudas tú? —exclamó Jackson sonriendo.


  —Pues no es mala idea. Si me necesita, me tiene a su disposición, sheriff. Es posible que los dos hagamos ver a esos locos que no se puede abusar de una ciudad en la que por lo menos, haya dos hombres. ¿Por qué no almuerza conmigo, que estoy hambriento, y hablamos de ello?


  —¡Vaya…! —decía Jackson—. ¿A que el equipó de Lindstrom se va a asustar de estos dos valientes…?


  El jinete, por su estatura y longitud de sus piernas, alcanzó al ganadero con un pie en la barbilla y le hizo caer de espaldas.


  Mucho antes de poder levantarse, se le acercó el jinete, le levantó como a un papel, con una mano, y le abofeteó varias veces con la otra.


  —¡Sheriff…! Deme una cuerda. Vamos a empezar a poner colgaduras, adornando con ellas la ciudad para cuando lleguen los que corren la pólvora, hagan ejercicios con las armas sobre estas colgaduras.


  ¡Déjale…! —pidió el sheriff—. Es el miedo que tiene lo que le hace hablar así. No creas que son malos. Es que están aterrados.


  —Creo que comete un error. Éste, no tiene nada de bueno, porque es un cobarde.


  Y el jinete lanzó lejos de sí al que sostenía en el aire con una mano.


  Jackson salió limpiándose la sangre que salía de sus labios partidos y de la nariz vapuleada.


  Aby exclamó:


  —Este muchacho tiene razón, Mike. Jackson es malo. No quieres convencerte de ello. No ves más que buenas personas en todos, y sin embargo, el rancho de Jackson es depósito de reses robadas. ¡Sí, no me mires así! Ha sido un cuatrero siempre… El truco de que compra ganado para esperar mejores precios y que sale a esperar las manadas para conseguir las reses no debieras aceptarle… Esa placa te está volviendo idiota. Tratas de tener pruebas porque la ley así lo exige.


  —No puedo actuar sin pruebas. Lo sabes perfectamente.


  —Por eso se ríen de ti. Y por eso, sigues de sheriff después de ocho meses. Saben que te burlan y no tienen interés en que dejes de serio. Ese modo de entender el cargo, les ayuda de una manera admirable. Crees que te respetan y lo que hacen es reírse de ti.


  —Perdona que te tutee, muchacha. No debes enfadarte con él porque cumpla con su deber. Es cierto que no puede actuar sin pruebas. Podría, cometer una injusticia. La ley se debe imponer en su justa medida.


  —Sí. Y que sigan riéndose de él. Tiene razón Cherry, su antigua patrona. Es demasiado crédulo para sheriff. Si le eligieron fue por sospechar la verdad. Sabían que no iba a ser obstáculo alguno para ellos. Y aquí le tienes. Lleva ocho meses con esa placa en el pecho.


  —¿Vamos a comer? —dijo Mike al jinete—. Pronto se le pasará el enfado.


  —¡Diré hasta quedar sin voz que eres tonto…! —gritó ella.


  —Un momento. He de pagar la bebida.


  —No pagues. Estás invitado por la casa —dijo Aby.


  —Pero…


  —He dicho que estás invitado. Si ayudas a este tonto, no será mucho lo que puedas beber en adelante.


  Se encogió de hombros el jinete y salió con el sheriff.


  —¿Está enfadada de verdad? —decía el jinete una vez el la calle.


  —Tiene razón para estar enfadada —dijo Mike—. Todo cuanto ha dicho es cierto. Dejaron que ganara la elección por lo que acabas de oír. Pero quiero que la ley se respete en toda su amplitud. Posiblemente no lo consiga y no hay duda que se están riendo de mí. Pero tengo paciencia. Son cuatro años el tiempo que dura mi mandato. Espero conseguir las pruebas que me hacen falta. Y entonces, se convencerán de cuán equivocados estaban conmigo.


  —No sé qué decir… —exclamó el jinete—. Si sabe que ése al que he golpeado, es un cuatrero, entiendo que no se debe perder el tiempo en castigarle.


  —Tengo la obligación de comprobarlo. Quiero que exista la ley. Y que sea respetada.


  —¿Sabe lo que pasará cuando tenga esas pruebas? Con arreglo a su manera de pensar, tendrá que entregar el culpable al juez. Éste, convocará la corte, y entonces, los amigos del inculpado, se moverán. Y en la corte se sancionará su inocencia porque el jurado así lo dirá. Usted pensando en la ley, no podrá actuar de otro modo.


  Mike no respondió.


  Llegaron al restaurante y los que había allí saludaban al sheriff, pero sin mucho entusiasmo.


  No habían hecho más que sentarse cuando se acercó el dueño para decir a Mike:


  —Sheriff…. He oído que tratas de oponerte a Lindstrom. Supongo que no será cierto que intentes esa locura. Si lo intentaras, les enfadarías mucho…, y toda la ciudad iba a sufrir las consecuencias. Sé que el ayudante se ha despedido ante tu actitud en este caso.


  —Le he despedido yo. No marchó él. Y lo he hecho porque es un cobarde.


  —Debes comprender que ese ganadero trae un ejército de locos tejanos. Son capaces de incendiar la ciudad por los cuatro costados si saben que piensas oponerte a ellos.


  —¿Cree usted que se perdería mucho si lo hicieran? En mi tierra, si en un lugar se concentran las ratas, incendiamos petróleo. Acabar con las ratas cobardes de Dodge sería una buena obra —dijo el jinete.


  —Supongo que eres el que ha golpeado a Jackson a traición. ¡Mike! No te hace favor alguno este muchacho. Jackson ha ido a su rancho, y cuando lleguen sus vaqueros pueden incluirte en el castigo.


  —No se preocupe —dijo Mike.


  —He de preocuparme. Tengo un negocio y debo velar por él.


  —Soy yo el que tiene la obligación de velar por la ciudad. Y es lo que voy a hacer.


  —Creo que tiene razón. ¡Estás loco! No comprendo por qué dejaron que fueras elegido…


  Y el dueño se retiró muy enfadado.


  A los pocos minutos, el camarero que atendía la mesa ocupada por los dos, les dijo que lo sentía mucho, pero que no podían servirles de comer.


  —¿Es que os habéis quedado sin víveres? —dijo Mike, sonriendo.


  —Es orden del dueño —respondió.


  Mike evitó que el jinete se levantara.


  —¿Quieres decirle que venga? —pidió Mike.


  —Ha salido. No está —añadió el camarero.


  —Entonces, encarga en la cocina lo que te vamos a pedir.


  —Parece que no entiende mi lenguaje, sheriff —añadió el camarero—. No hay comida para ustedes. No es que no haya en la cocina. Es que para ustedes no hay nada.


  Fue una sorpresa para el jinete ver a Mike dar con la mano del revés al camarero, haciéndole caer. Y una vez en el suelo, le pateó sin perder la serenidad de su rostro.


  —Y sonriendo, se dirigió a los comensales y exclamó:


  —¡Tres minutos para salir! ¡Este local se cierra!


  Apoyó sus palabras con un «Colt» en cada mano, y disparó dos veces al techo, con lo que provocó una verdadera estampida.


  Todos querían ser los primeros en salir.


  A no ser por esto, en menos de este plazo habría quedado vacío el comedor.


  El jinete, mirando a la puerta que daba a la cocina, estaba con las armas en la mano también.


  Cuando apareció un camarero, disparó el jinete y el camarero al oír la bala tan cerca de su rostro volvió a desaparecer de un salto.


  —¡Creo que tienes razón! —dijo Mike—. Y Aby también.


  Y cogió dos lámparas que estaban llenas de petróleo.


  Roció con él mesas y sillas, añadiendo:


  —Sal. Voy a incendiar este nido de ratas.


  CAPÍTULO III


  El dueño del restaurante, para no ser hallado en el mismo, era cierto que salió después de dar la orden de que no les sirvieran de comer.


  Marchó al saloon de un amigo.


  Éste le miró sorprendido por la hora que era.


  Pero al amigo le explicó la causa de haber salido de su local.


  Los dos reían de buena gana.


  —Me gustaría ver el rostro de Mike cuando le digan que no hay comida para él —decía el del saloon—. Debes tener en cuenta que es el sheriff….


  Las carcajadas aumentaron de tono.


  Los amigos que había en el local, extrañados por estas risas preguntaron la causa, y al conocerla, se unieron a ellos en el jolgorio.


  Más serenos hablaron de Mike.


  —No creáis que va a intentar nada contra Lindstrom… Lo dice para hacerse el importante —decía el del saloon.


  —Es tan tonto y está tan engreído con la placa, que es capaz de intentarlo.


  —Hay que enviar un emisario a Lindstrom para que sepa que es sólo ese loco quien intenta impedir que corran la pólvora. De ese modo no pueden hacernos responsables a los demás.


  Todos estuvieron de acuerdo con la idea.


  —Y como debe estar cerca ya, será conveniente que hoy mismo salga un jinete al encuentro del equipo —añadió el del saloon.


  Volvieron a comentar lo de negar la comida a Mike y las risas se repitieron.


  Dejaron de reír al ver por la ventana que la gente corría.


  —¿Qué pasará…? —decía el del saloon—. ¿Habrán llegado los muchachos de Lindstrom? Parece que corren asustados.


  Salieron los reunidos hasta la puerta.


  —¡Mirad! —dijo uno de ellos—. Es fuego. ¡Debe haber fuego en alguna casa!


  —Bueno… Ya lo apagarán —exclamó el del restaurante—. Temí que hubiera llegado ese equipo. Hay que avisarles antes de que puedan llegar.


  Iban a entrar de nuevo en el local, cuando uno que pasaba trente a la puerta, dijo al del restaurante.


  —¡Es su local el que está ardiendo!


  —¡No! —gritó al echar a correr.


  Los clientes del local marcharon tras de él, pero no podían seguirle a la velocidad que llevaba.


  Cuando llegó a su restaurante, había docenas de curiosos presenciando el enorme brasero en que se había convertido lo que era un local bonito, cómodo y hasta cierto punto elegante.


  Apartaba a todos como un loco.


  Pero retrocedió al llegar las llamas hasta él.


  Miraba en todas direcciones buscando a algún empleado.


  Cuando descubrió a uno le preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —El sheriff. Cuando le dijeron que no había comida para él, ordenó que en tres minutos se desalojara el local y le ha prendido fuego.


  —¿Y le habéis dejado?


  —Le advertí que no podía negarse la comida. Recuerde que se lo advertí. Ahí tiene lo que ha ganado con ello. Se iba a reír de Mike…


  —¡Le mataré! —exclamó el dueño—. ¡Le mataré! ¡Mi ruina! ¡Es mi ruina!


  —Pero no han servido comida al sheriff —añadió el empleado, mordaz.


  Los que salieron del saloon detrás de él, se le acercaron.


  —¿Es verdad que ha sido el sheriff el que ha incendiado el local? —preguntó uno de ellos.


  —Sí. Es lo que me han dicho. ¡Le voy a matar!


  Estos amigos recordaban las risas del dueño por haber ordenado que no le sirvieran comida.


  Otra casa más se incendió también y gracias a los esfuerzos de muchos brazos, se pudo cortar el incendio sin que se extendiera más.


  Aby era una de las que temieron que su local fuera devorado también por las llamas.


  Pero cuando quedó sofocado varias horas después, se reía al saber que había sido Mike el que lo hizo.


  —Era una tontería negarle comida… —comentó—. No ha sacado nada con eso. Se ha quedado sin local y con todo lo que tenía en el mismo. No creo que esté satisfecho de su soberbia. Y me parece que lo que ha hecho, es despertar a Mike y sacarle de su empacho de legalidad.


  —¡Aby! —Entró gritando uno—. ¿Sabes lo que ha pasado?


  —Supongo que no me vas a decir que el restaurante se ha incendiado —exclamó ella.


  —No. No es eso. Joe estaba en medio de la plaza diciendo que iba a matar a Mike por lo que ha hecho. Lo estaba asegurando a gritos. Y dos de sus empleados le animaban asegurando que, era lo que debía hacerse. Añadían que podía contar con ellos…


  —No hará caso Mike de esas palabras…


  —Ya lo creo que ha hecho caso. El y un jinete que le acompañaba, han irrumpido en la plaza a caballo y con los lazos han arrastrado a los tres que quedaron aislados al verles galopar.


  —¡Cuando digo que le han hecho despertar…! —añadió ella, sonriendo.


  —Les llevaban arrastrando tras los caballos.


  Minutos más tarde, entraban otros diciendo que Joe y los dos empleados estaban colgados en la plaza adonde regresaron con ellos, ya muertos.


  En el saloon en que Joe estuvo riendo, se comentaban los hechos.


  —Creo que habrá que tomar en serio a Mike —decía el dueño, muy preocupado—. No creí que fuera capaz de cosas así. ¡Se ve que enfadado es peligroso!


  —¡Ya lo creo! —comentó uno—. ¡Muy peligroso! No ha dejado de sonreír. Es lo que más se comenta de él. No parece que esté enfadado.


  —No me gustaría sepa que Joe se estuvo riendo aquí.


  —Y que tú reíste con él —exclamó otro—. ¿Verdad?


  —Era Joe el que reía…


  —No le vamos a decir nada nosotros —exclamó un tercero.


  Pero el dueño no estaba tranquilo. Se arrepentía de haber reído en la forma que lo hizo, así como lo que habían hablado en contra de Mike.


  Sin embargo, fueron varios los que visitaron al juez para protestar por los hechos y en especial por las tres muertes que calificaban de asesinatos.


  El juez les escuchó en silencio.


  —No debieron negarle la comida. Era un desprecio intolerable. Y después, se estaban poniendo de acuerdo a la vista de todos, para matarle. Creo que todos estábamos equivocados con Mike. Me ha dicho él mismo lo que ha hecho. Y les aseguro que estaba tan sereno.


  —¿Es que le va a sostener de sheriff después de esto? Además ha dicho que se opondrá a que el equipo de Lindstrom corra la pólvora esta vez. Y eso, va a provocar las represalias más crueles por parte de los de ese grupo de tejanos.


  —Fue elegido por todos.


  —Pero lo que ha hecho autoriza a que se le destituya —añadió el que llevaba la voz principal.


  —Las dos provocaciones han justificado sus actos. Las torpezas fueron de Joe. Se estuvo riendo con los amigos por haber ordenado que no les sirviera de comer. Y eso, no se podía hacer, pero entendió que Mike no protestaría.


  Los visitantes marcharon al convencerse que nada iban a conseguir.


  Pero salieron de la ciudad dos emisarios para encontrarse con el equipo de Lindstrom.


  Llevaban instrucciones concretas de lo que tenían que decir a ese ganadero.


  Conocedores del camino que la manada había de llevar, no tardaron en encontrar al equipo que estaba descansando a unas veinte millas de la ciudad. Era la hora de la comida.


  Antes de llegar al lugar de acampada, fueron detenidos los jinetes por los vigilantes al efecto.


  Al saber que llevaban un mensaje para el patrón, les llevaron ante éste, pero desarmados.


  Lindstrom que en ese viaje llevaba a su hija, miró a los emisarios y preguntó qué querían.


  La hija del ganadero escuchó también lo que los dos jinetes decían.


  —¡Vaya…! —exclamó Myrna—. Parece que no es tanto lo que temen a los tejanos en Dodge. ¡El sheriff no está de acuerdo con vuestro sistema de correr la pólvora! ¡Y yo que he venido para presenciarlo…!


  —Estás oyendo que nadie le ayudará. ¿Qué crees que podrá hacer un hombre solo? —decía Al Kent, el capataz—. Nos divertiremos. ¡Ya lo verás! Cuando salga a nuestro encuentro, varias cuerdas caerán sobre él y se le arrastrará por las calles. Le colgaremos de los brazos en la plaza, para que contemple a los muchachos corriendo la pólvora…


  —Tiene que ser un loco, como dicen éstos —comentó Lindstrom—. Pero no podrá impedir que veas correr la pólvora.


  —Quiero ir entre ellos. Me agradará ver huir a todos… —decía Myrna.


  —¿Estáis seguros que no podrá contar con la ayuda de la población? —preguntó Lindstrom a los jinetes.


  —¡Completamente seguros! —respondieron los dos.


  —Decid que tengan preparadas a las chicas y que haya bastante bebida —dijo Kent—. Queremos divertirnos mucho…


  —Todos los saloons están esperando que lleguéis.


  —¿Dónde están las más bonitas? —preguntó Kent.


  —Todas en general están bien…


  Al hablar, lo hacían con miedo mirando a Myrna.


  —Podéis hablar —dijo ésta—. No me voy a asustar. Creo que los muchachos tienen derecho a divertirse después de un viaje tan largo.


  —¿Anda Jackson por allí? —preguntó el que ayudaba a Kent.


  Refirieron lo que había pasado con el jinete que se presentó en el pueblo.


  Lindstrom miró a Sam, que ayudaba a Kent en su cometido.


  —¿Es que conoces a ese ganadero? —preguntó.


  —Nos hicimos amigos en el último viaje —respondió Sam.


  —Lo que oí de él, no me gustó —añadió Lindstrom—. Parece que cuida en su rancho ganado con varios hierros.


  —Me lo estuvo explicando —añadió Sam—. Suele comprar a las manadas antes de que entren en Dodge cuando está bajo el precio. El paga algo más, y espera a que se eleve, engordando las reses en sus pastos. Entonces vende a su vez y obtiene un buen beneficio.


  —Bueno… Si es eso, varía. No hay duda que es una buena operación. Habrá que enviarle recado. Si paga más que los compradores, puede quedarse con esta manada.


  —¿Es que tratas de no entrar en Dodge? —preguntó la hija.


  —Lo que quiero es ganar el máximo. No creas que ne va a asustar un tonto porque lleve una placa de sheriff. Me gustará ver cómo le arrastran los muchachos. ¡Dodge tiene que darse cuenta que ha llegado el equipo de Lindstrom!


  —¿Qué hacen las muchachas cuando llegáis? Me refiero a las que no están en esos locales.


  —¡Se esconden todas! —exclamó Kent, riendo.


  —¿Y dejáis que lo hagan? ¿Es que les dais repugnancia por ser tejanos?


  —No es eso —dijo el padre—. Es la familia las que las esconden. Tienen miedo a que éstos, cuando han bebido algo en exceso, abusen de ellas. Te aseguro que no sabes lo que son todos éstos cuando están bebidos. Hasta tú estarás en peligro frente a ellos.


  —Vamos, papá. No tratarás de asustarme, ¿verdad? Pero lo que tienen que hacer, es obligar a que las jóvenes de la ciudad salgan de sus casas y bailen con ellos. ¡Eso que hacen es un intolerable desprecio! ¡No comprendo no os hayáis dado cuenta de ello!


  Palabras que a los pocos minutos corrían por el equipo.


  Kent, durante el viaje, había hablado mucho con Myrna sobre los hermosos saloons que había en Dodge.


  Detallaba algunos en los que el mayor lujo decoraba el interior de los mismos.


  Y la muchacha estaba deseando verlos.


  Los dos emisarios regresaron para decir a los que les enviaban que debían tenerlo todo preparado para el domingo por la tarde que llegarían a la ciudad.


  Se refería a tres días después. La manada por su importancia, se movía con lentitud.


  —He dicho que iremos el domingo —explicaba a Kent—, porque quiero que te acerques el sábado para ver el ambiente.


  —Iré contigo —dijo Myrna.


  Lindstrom no se opuso a ese deseo.


  Los emisarios hicieron saber lo que dijo Lindstrom, y pronto se supo que el equipo llegaría el domingo por la tarde.


  No se hablaba de otra cosa.


  Cuando Mike entró en casa de Aby, ésta le preguntó si sabía lo de la llegada de Lindstrom.


  —Eso es que han enviado emisarios —dijo la muchacha—. No cometerás la tontería de enfrentarte a ellos.


  —No sé aún lo que haré —dijo Mike.


  —Debes ser sensato. No merece este pueblo de cobardes que juegues tu vida por ellos.


  —Ya te he dicho muchas veces que no lo hago por ellos, sino por mí.


  —Creo que ese muchacho es un mal consejero. Y eso que me han dicho que le vieron salir de la ciudad. Después de tanto hablar, te deja solo también.


  —Tenía que volver a su equipaje, pero para el domingo estará aquí.


  —Me parece que también te fallará. ¿Crees que su patrón le va a permitir que se enfrente contigo a esos locos?


  —El patrón no le impedirá que haga lo que quiera… Y sé que estará a mi lado si me hace falta y se lo pido.


  Fueron interrumpidos por el capataz de Jackson.


  —¡Mike! —dijo al estar cerca—. Mi patrón sabe que te debe el que ese ventajista no le colgara ese día. Contigo nada tenemos, pero a él le vamos a arrastrar. ¿Dónde está?


  —Marchó. Tenía que volver a su equipo. Había venido para explorar precios.


  —Pues cuando vuelva por aquí se acordará de nosotros. ¿Qué vas a hacer? Me han informado que el equipo de Lindstrom llega el domingo por la tarde. En los saloons se empiezan a preparar. Y han mandado recado que esté todo listo para ese día. Quieren divertirse.


  —No me parece mal que después de un tan largo viaje, se diviertan. Lo que no quiero es que corran la pólvora.


  Si es una de sus diversiones, no se les debe prohibir, aunque no creo que hagan mucho caso a la prohibición.


  —¡Mike! —dijo el vaquero que iba con Fred, el capataz de Jackson—. No conseguirás nada. Deja que hagan lo que quieran. Lo harán de todos modos.


  Mike sonreía, pero no respondió.


  Marchó Mike del saloon de Aby.


  —No hemos arrastrado a Mike —dijo Fred a Aby— porque el patrón quiere que le dejemos para que el equipo de Lindstrom se encargue de él.


  Aby comprendió que estas palabras tenían por objeto hacerle hablar a ella y tener pretexto para hacer con ella lo que sin duda deseaban.


  Sabía que Jackson odiaba su casa y en especial a la dueña por lo ocurrido con el alto jinete.


  —¿No dices nada? —exclamó Fred, sonriendo—. Mike es un buen amigo tuyo.


  —Se lo habéis debido decir a él.


  —No te preocupes. El lunes habrá que elegir otro sheriff.


  —Es posible que no se enfrente a Lindstrom.


  —Ya es tarde. Han avisado a ese ganadero que el sheriff ha hablado mucho de él y que le va a impedir que corran la pólvora. Así que vean al sheriff le arrastrarán. Creo que el capataz de ese equipo lo ha asegurado.


  —No debías decirle nada a Aby. Le va a advertir, y es capaz Mike de escapar antes.


  —No puede abandonar la ciudad un sheriff tan amante de la ley como él.


  La entrada de clientes que estimaban a la muchacha de veras, hizo que la actitud de Fred y acompañante no fuera la misma.


  Los que entraron eran vaqueros de Cherry, la viuda que fue patrona de Mike.


  —¿Vendrá Mike por aquí, Aby? —preguntó uno.


  —Hace poco que acaba de salir —respondió ella—. Me estaban diciendo estos dos que el equipo de Lindstrom le va a arrastrar. Han ido a decir a ese tejano que Mike pensaba oponerse a su costumbre de correr la pólvora.


  —Es lo que hemos oído nosotros —dijo Fred en plan de retirada.


  —La patrona quiere verle. Ya sabes que le estima mucho. Quiere convencerle para que no se complique la vida. Trata de hacerle volver al rancho y que abandone la placa.


  —Es posible que la tozudez de Mike le impida obedecer.


  —Respeta mucho a la patrona.


  —Pero es muy tozudo —añadió ella.


  CAPÍTULO IV


  Kent y Myrna los dos, jinetes, cabalgaban lentamente por la calle principal.


  La muchacha lo iba mirando todo con la mayor atención.


  Las tiendas y sus escaparates eran lo que más le agradaban.


  Desmontaron ante una de éstas, y la joven miró con detenimiento lo que había expuesto en el escaparate.


  Era una especie de tienda de modas. Varios vestidos de telas vaporosas y de coloridos delicados o chillones, estaban colocados en maniquíes al efecto.


  —¡Son preciosos! —exclamó—. Le diré a mi padre que me compre alguno.


  —Lo hará. Puedes estar tranquila —dijo Kent.


  Éste fue conocido por varios transeúntes y se corrió la noticia de que el equipo estaría al llegar.


  Lo que les extrañaba era la presencia de Myrna.


  León Starrett, el dueño del mejor saloon de la ciudad, salió para encontrar a Kent y le saludó con toda amabilidad, mirando sorprendido a Myrna.


  —Es la hija del patrón —aclaró Kent.


  —Nos dijeron que veníais mañana por la tarde.


  —Nosotros hemos venido para que Myrna vaya conociendo la ciudad. Los muchachos vendrán en la fecha señalada.


  —Todo está preparado. Se divertirán —dijo León—. ¿Quieren tomar algo?


  —Creo que no vendría mal un buen whisky —dijo Myrna—. ¿Son bonitas las mujeres que tiene empleadas?


  —¡Oh! ¡Ya lo creo! —exclamó León—. No son las mismas, Kent… Aquéllas estaban muy vistas y algunas se hacían viejas…


  Los tres entraron en el local que Myrna admiró entusiasmada.


  El único local que había en su pueblo no podía compararse con lo que estaba viendo.


  Se detuvo también a mirar a las empleadas. Y lo hizo una a una, con cierto descaro.


  Ella, Myrna en realidad, no tenía nada de guapa.


  Sus facciones, movimientos y gestos eran más varoniles que femeninos.


  Un intenso calor ascendía por su cuello hasta el rostro.


  Sentía envidia de esas muchachas.


  Los conductores ni los vaqueros en el rancho, le decían nunca nada. Y para tranquilizarse solía pensar que por ser la hija del dueño no se atrevían a hacerlo, cuando la verdad era que no era apetecible como mujer.


  —¿Qué te parecen, Kent? —preguntó León.


  —Muy bonitas algunas. Y en general, bonitas todas ellas. Se divertirán los muchachos.


  Myrna no comentó nada Bebieron y a los pocos minutos salían de allí.


  En la calle, se cruzaron con algunas mujeres francamente bellas.


  Pero se apartaban de ellos por saber quién era él.


  —¿Te has dado cuenta? —exclamó Myrna—. Nos miran con desprecio…


  —Ya lo he observado.


  —Tenéis que sacar a todas ellas de casa y les obligáis a bailar con todos. ¡Así se les castiga!


  —Lo haremos —añadió Kent—. Puedes estar tranquila.


  —Y cuando algunas protesten —añadió Myrna—, les marcaré el rostro con la fusta. ¡Yo les daré desprecio…!


  Otros dueños de locales saludaban a Kent y le decían que estaban preparados para que los muchachos pudieran divertirse.


  Con uno que se detuvo algo más que los otros, habló Kent.


  —¿Y el sheriff? ¿Le conozco? Creo que fue nombrado después de nuestra última visita.


  —No sé si le conocerás. Estaba de vaquero con Cherry, la viuda.


  —¿Sigue diciendo que nos impedirá correr la pólvora? —dijo Kent, riendo.


  —Parece que no ha vuelto a decir nada. Sabe que se encontraría completamente solo en el intento.


  —Pero no hay duda que ha hablado mucho de nosotros, ¿verdad? —preguntó Myrna.


  —¡Ya lo creo! Y despidió a su ayudante por negarse a ayudarle.


  —Pues lo que debe hacer, es tratar de impedir a los muchachos que corran la pólvora. Le dice que voy a venir con ellos —añadió Myrna.


  Los tres reían.


  Kent llevó a Myrna al hotel en que solían hospedarse el padre de la muchacha y él.


  El dueño les recibió muy amable y saludó con entusiasmo a Myrna al saber que era hija del famoso ganadero.


  Por ser hora de comer, entraron en el comedor, siendo saludado Kent por aquellos que le conocían.


  Acababan de empezar a comer cuando entró Mike en el comedor.


  —¡Vaya! —exclamó Kent en voz alta—. Si tenemos aquí al sheriff. ¡Pues es bastante joven!


  Mike, sonriendo, se acercó:


  —¿Es que le habían dicho que era un viejo? —preguntó.


  —No. Sólo nos han dicho que era un loco —replicó Myrna.


  —¿Miss Lindstrom? —preguntó Mike.


  —Ah… Es hasta inteligente… —dijo la muchacha.


  —Me alegra que hayan decidido entrar en la ciudad sin la vieja costumbre de correr la pólvora. De verdad que me alegra.


  —Pronto me hace cambiar de opinión —exclamó Myrna, riendo—. ¿Es que cree que nos iba a asustar lo que ha estado diciendo estos días?


  —No sería sorprendente. Después de todo, represento la ley.


  Myrna reía a carcajadas, mientras Kent observaba con atención a Mike y fruncía el ceño preocupado.


  Nada de Mike le pasó desapercibido. En especial las armas y la forma de llevarlas. Así como el rostro sonriente y burlón.


  —¡No sea tonto, amigo! —exclamó Myrna—. ¡Correremos la pólvora! Y digo eso porque seré uno de los jinetes que llegue mañana al atardecer.


  —¿Es posible? —exclamó Mike—. No debieran dejar que ella venga —añadió mirando a Kent—. Ni los otros tampoco. Está prohibido ahora ese sistema. Para traer ganado a vender, no es necesario armar ruido y disparar las armas. Podrían herir a alguien como ocurrió otras veces, y verme obligado a castigos que no querría tener que aplicar.


  —¿Qué te parece, Kent? —añadió Myrna—. ¡Se atreve hasta a amenazamos!


  —Estoy advirtiendo solamente —dijo Mike—. Pero después de todo, son ustedes los que tienen la última palabra. No aleguen más tarde ignorancia de la prohibición. He venido solo a eso. A darles a conocer lo que hay. Buenos días y que les aproveche. ¡Ah! —añadió al marchar—. ¡Y no dejen que ella figure entre los jinetes si deciden no hacer caso de mis palabras!


  Mike salió y Myrna exclamó:


  —No te comprendo. No le has dicho nada. ¡Y eso que hasta nos ha amenazado! Has debido disparar sobre él. Mañana le buscaré con mi lazo para arrestarle.


  —Es un muchacho frío y nada cobarde —dijo Kent—. Se domina como he visto a pocos hacerlo. Creo que es francamente peligroso. No es, desde luego, lo que nos han dicho de él. Habrá que meditar lo de correr la pólvora.


  —¡Tienes miedo de él! —exclamó riendo a carcajadas—. ¡Cuando lo sepan los otros no lo van a creer!


  —No es que le tenga miedo. Pero me preocupa. Repito que es frío, sereno y nada cobarde. Un hombre así hay que tenerle en cuenta. Creíamos que se iba a esconder al saber que estábamos aquí, y ya has visto. Ha venido a vernos y a advertirnos que está prohibido correr la pólvora.


  —¿Y le vamos a obedecer? ¡No me digas, Kent…! ¡Tanto hablar durante el viaje y ahora te asustas de ese muchacho!


  —Repito que no es que le tenga miedo, pero me has sorprendido su manera de ser.


  —¡Ya verás cuando se lo diga a mi padre!


  —Repito que no es miedo.


  —¡Un hombre sólo frente a cuarenta tejanos! Y tú, dudas si debemos venir a correr la pólvora.


  Los dos se sorprendieron al ver entrar a Lindstrom en el comedor.


  —He decidido venir también yo —dijo al sentarse.


  Myrna le explicó en el acto lo que había ocurrido.


  —Y te aseguro, papá, que Kent le ha tomado miedo —añadió al final.


  —Estaba diciendo a Myrna que no es que le tenga miedo, sino que me ha sorprendido su serenidad y su dominio.


  —Iré también yo a verle a él. Y le diré que no pienso modificar lo que es costumbre de mi equipo y le advertiré a mi vez que no se ponga delante de nosotros.


  Myrna sonreía complacida.


  —Celebro que hayas venido, papá. Me gustará ver el rostro de ese muchacho cuando le hables así. Éste no habló una sola palabra.


  Después de comer, los tres fueron hasta la oficina de Mike, en la que estaban éste y Miles, como se llamaba el jinete, que había regresado esa misma mañana.


  Los dos permanecieron sentados hasta ver a Myrna. Entonces se pusieron ambos en pie.


  Lindstrom miró con atención a Mike.


  —No recuerdo haberle visto en mis anteriores viajes. Mi nombre es Lindstrom. Ya sé que ha oído hablar de mí, y que a su vez ha dicho algunas cosas sobre mi equipo. Y me ha dicho mi hija lo que hace poco ha ido a decirles al hotel. No pensaba venir, pero ya que vine a la ciudad, he decidido verle.


  —Encantado de conocerle, Lindstrom —dijo Mike con naturalidad.


  —Creo que debe reservar esas palabras para después de mañana —replicó—. Porque mi equipo tiene la costumbre de correr la pólvora, y parece que ha dicho haber prohibido hacerlo.


  —Así es —añadió Mike, sonriendo—. Es lo que he dicho a su hija y a su capataz.


  —Pues no pienso obedecer. Y le voy a hacer una advertencia. ¡Marche de la ciudad mientras mi equipo esté en ella!


  —¡No lo haga! Es un noble consejo. ¡Deje el orgullo aparte! Supongo que en la tierra en que vive, respeta les leyes y a sus representantes, ¿verdad?


  —¡No estamos en Texas! —exclamó Lindstrom.


  —Hay que respetar también las leyes, aunque no sean las tejanas.


  —No he venido a discutir. Sólo he venido a asegurar que mañana, mi equipo correrá la pólvora.


  —Que sabe está prohibido —dijo Mike, sonriendo—. ¿No se arrepentirá de su orgullo mal entendido? Porque sabe que obra mal. Que se halla fuera de toda razón. Y sin embargo, trata de sostener lo que dice por orgullo, pero puede causarle mucho mal. Y que puedo responder del mismo modo. Usted trata de demostrar que puede hacer, por contar con un equipo muy numeroso, lo que ha hecho antes a pesar de mi prohibición. Pues bien. Tendrán que ser muchos para poder dar una vuelta solo por la ciudad. Tiene tiempo de aquí a mañana para pensar en ello. Y espero que, al final, rectifique.


  —¡No me va a asustar!


  —No trato de hacerlo.


  —Sé que no contará con nadie para ayudarle.


  —Está bien. Haga lo que quiera.


  —Pues claro que haré lo que quiera.


  —¡Y yo vendré entre los jinetes, y si le veo, le arrastraré! —dijo Myrna.


  —Gracias por hablar así. Lo tendremos en cuenta.


  —¡Habla como si contara con un ejército de ayudantes! —exclamó Myrna, riendo.


  —¡Hasta mañana entonces! —dijo Mike.


  Lindstrom salió seguido de su hija, y de Kent.


  Iba furioso.


  —¡Ese tonto…! —decía—. Tratar de asustarme a mí…


  —¡No has debido hablarle así! —dijo Kent—. Hemos podido quedar detenidos.


  —¿Te das cuenta como tiene miedo? —dijo a su padre.


  —Estábamos en su oficina y ha podido hacerlo. Tiene razón. Y no hay duda que no tiene miedo. Me ponía nervioso su sonrisa burlona. Pero mañana se arrepentirá. Vamos a hablar con los de los saloons.


  Hicieron un recorrido casi completo y Lindstrom marchó del último local completamente satisfecho.


  —¿Te das cuenta? —decía Myrna—. No cuenta con nadie. Ha tratado de asustarnos como si contara con muchos. Y él sólo poco puede hacer.


  —Sin embargo, quemó el restaurante y mató a unos cuantos —comentó Kent—. Lo que no esperaba nadie en la ciudad. Sorprendió a todos. Pero lo hizo.


  —Vendremos casi todos y entraremos por otro lado —dijo Lindstrom—. Le vamos a sorprender. Es posible que se aposte escondido con un rifle, y le creo capaz de hacerlo, a la entrada del pueblo. Pero no entraremos por donde ha de esperar lo hagamos.


  Kent seguía preocupado, pero no se atrevió a decir nada de lo que pensaba. Podría originarle un serió disgusto si los muchachos creían que tenía miedo. Así que lo que hizo fue secundar los planes del patrón, añadiendo que había que dar una lección a ese sheriff.


  Volvieron al hotel pata cenar, y mientras lo hacían, planearon la forma de actuar al día siguiente.


  Lindstrom compró dos vestidos a Myrna, con los que la muchacha se entusiasmó, pero el padre se opuso a que se quedara en el pueblo a pasar la noche.


  —No quiero que ese muchacho te sorprenda y encierre amenazando con colgarte si nos presentamos a correr la pólvora —dijo—. Y conste que le creí capaz de intentar algo así. Lo que vamos a hacer es marchar cuanto antes.


  Myrna se asustó también y nada más cenar, pagaron y salieron de la ciudad.


  —Voy pensando que no es inteligente ese muchacho —decía Lindstrom—. Nos ha tenido a su disposición y encerrados nosotros, nadie se movería…


  —Ha creído que hablando en la forma que lo ha hecho nos iba a asustar —dijo Myrna.


  —Sí. Ha dado a entender que me iba a pesar. Como si tuviera con él un buen grupo de tiradores.


  Y con comentarios por el estilo, llegaron al campamento, siendo asediados a preguntas por los conductores.


  Lindstrom les estuvo refiriendo lo que sucedió.


  —Supongo —exclamó uno—, que no dejaremos de arrastrarle mañana mismo.


  —De eso me encargo yo —dijo la muchacha—. Tengo mucho interés en hacerlo.


  —Aquí que solamente queden dos o tres. El ganado ahora no se mueve —añadió Lindstrom—. Vamos a hacer un alarde de fuerza… Entraremos en varios grupos. ¡Van a conocer a un equipo tejano!


  Los oyentes dieron gritos de entusiasmo.


  Y muchos pedían que fueran esa misma noche.


  —¡No! ¡Quiero ir en la fecha y hora señalada! —añadió Lindstrom.


  Se sometieron todos, pero al hablar entre ellos trazaban planes crueles para la noche siguiente.


  Myrna, al hablarles por separado, les iba encendiendo más.


  Prometían hacer salir a las muchachas de las casas para bailar con ellas en los locales al efecto.


  Cuando Myrna entró en el carretón que le servía de lecho, estaba contenta.


  En la ciudad había sorprendido que Mike se atreviera a hablar a Kent y a Myrna en la forma que los empleados del hotel hicieron saber.


  También sorprendía que Lindstrom fuera a la oficina de Mike.


  El ganadero había hecho saber en los locales lo que había dicho al de la placa.


  Lo que más sorprendía en Dodge era que Mike, llegada la noche, no hablara de conseguir ayuda.


  León lo comentaba con los íntimos.


  —Se ha dado cuenta que no iba a contar con nadie —decía riendo—. Y no podrá evitar que mañana se presente Lindstrom con todos sus hombres.


  —Me asustan cuando hayan bebido en cantidad —decía un amigo—. Entonces, no van a tener freno alguno.


  —Sí. Eso preocupa —confesó León.


  —No creo que al caer la tarde se vea a una sola persona por las calle.


  —Harán bien. Aunque ellos a quien van a buscar es a Mike.


  —No será tan tonto como hacerse visible.


  Y al otro día, a la mañana, los comentarios no variaron.


  Al mediodía se palpaba una tensión extraña y deprimente.


  Como domingo, las tiendas estaban cerradas.


  Pasadas unas horas del mediodía, los dueños de los saloons fueron llamados a la oficina del sheriff.


  Acudían sonriendo dispuestos a negar su ayuda.


  Pero una hora después, estaban todos ellos encerrados en la prisión y los locales se iban cerrando, llevando las mujeres a la iglesia.


  Poco antes de anochecer, estaban todos los locales cerrados con llave y sin una sola luz en el interior de ellos.


  Entonces, Miles y sus vaqueros que entraron sigilosamente en la ciudad empezaron a moverse.


  CAPÍTULO V


  Lindstrom, llegada la hora, mandó montar a caballo.


  Y se puso al frente de uno de los grupos. Myrna iba a su lado.


  Había decidido que fueran tres grupos de doce jinetes cada uno. Menos en el que él figuraba que constaba de catorce más ellos dos.


  En el campamento solamente quedaban el cocinero y cuatro jinetes, aunque a esa hora, el ganado no se movería, porque se echaba a dormir.


  Los caballistas iban hablando entre ellos y riendo anticipadamente del susto que iban a dar a la ciudad y en especial a Mike.


  De éste iban hablando Myrna con su padre y Kent.


  Lindstrom, que conocía el terreno, al estar cerca de la ciudad, mandó describir un arco bastante pronunciado para entrar en Dodge por la parte opuesta a la que serían esperados si es que Mike contaba con ayudantes.


  Una vez en las calles de la ciudad, se unieron los tres grupos y dio Lindstrom la orden de galopar con las armas en la mano y dando gritos como si fueran indios.


  Así lo hicieron, armando un terrible escándalo.


  Pero cuando llegaron a las calles en que estaban los locales de diversión, Myrna que iba en cabeza junto a Kent, detuvo su montura y miró en todas direcciones.


  Lindstrom se les unió.


  —No comprendo esto —decía—. No hay un solo local abierto.


  —He dicho que ese muchacho es peligroso y astuto. Todos éstos decían que no contaría con nadie.


  Los jinetes, tan sorprendidos como los otros, detuvieron las cabalgaduras y se reunían por grupos.


  Pero Myrna exclamó:


  —¡Hay que abrir esos locales! ¡Tenéis que divertiros! Estarán en el interior las empleadas.


  —¡No me gusta esto! —decía Kent a Lindstrom—. Creo que estamos a merced de ese muchacho, y los que sin duda le ayudan. Debemos retiramos.


  —Vamos a hacer que abran —dijo Lindstrom.


  Desmontaron animados por no oír un solo disparo contra ellos.


  Pero al llamar en el primer local, no respondió nadie.


  —¡Debéis abrir! —gritó Myrna—. Sabemos que estáis ahí, y cuando entremos, lo vais a pasar muy mal.


  Pero ni con esta amenaza respondieron.


  Dio orden la muchacha de forzar la puerta.


  Cosa que costó bastante.


  Al conseguirlo y ver que estaba completamente vacío, se miraban sorprendidos los que iban entrando y encendiendo las lámparas.


  Al fijarse en las bebidas que había sobre el mostrador y en los anaqueles, se apiñaron para beber.


  Kent, Myrna y su padre ocuparon una mesa.


  —Creo que debemos marchar —añadió Kent—. No me gusta esto.


  Lindstrom empezaba a estar preocupado también.


  —Ha obligado a cerrar a todos —dijo.


  —Y ésos, cuando hayan cargado los estómagos de bebida no van a poder ser controlados —dijo Kent.


  Poco más de media hora llevaban allí, cuando Lindstrom dio orden de salir.


  Muchos de ellos se escondían botellas en la camisa.


  Pero los primeros que salieron empezaron a maldecir y a jurar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lindstrom.


  —Han desaparecido los caballo. ¡No han dejado uno solo!


  Lindstrom palideció intensamente y retrocedió hasta el local.


  Myrna estaba temblando.


  Todos ellos, asustados por la falta de los caballos, volvieron al local como refugio.


  —¿Qué te parece. Myrna? —decía Kent—. ¿Te convences ahora cómo no me gustaba ese muchacho? Nos tienen en sus manos. Si quiere, a media que vayamos saliendo, nos caza como coyotes.


  La muchacha no se atrevía a decir nada. Se arrimó a su padre.


  —No hemos sabido valorar a ese muchacho tan frío de la eterna sonrisa —confesó Lindstrom—. Me asusta lo que haya proyectado hacer con nosotros. Me dijo que me iba a pesar si veníamos. Y me reía de él…


  —¡Hay que ir a buscar caballos! —dijo uno.


  Pronto eran varios los que estaban de acuerdo.


  Pero ninguno se atrevía a salir.


  Fue Lindstrom el que se asomó para pedir perdón a gritos al sheriff y rogar les devolvieran los caballos asegurando que marcharían al campamento.


  El silencio rompía los nervios de quienes esperaban oír una respuesta a las súplicas de Lindstrom.


  La bebida en algunos, empezó a hacer efecto. Y uno de ellos salió hasta el centro de la calle gritando:


  —¡Si no tenemos los caballos dentro de cinco minutos prenderemos fuego a la ciudad!


  Y para demostrar que estaba dispuesto a hacerlo, entró en el saloon, y a los pocos minutos apareció con una escoba que impregnó de petróleo, convertida en una antorcha.


  —¡Queda poco tiempo! —añadió el de la antorcha—. Si no vienen los caballos prenderé el henar que tengo frente a mí.


  Empezó a caminar hacia el lugar indicado, pero al llegar a la mitad de la calzada, una terrible explosión detuvo al de la antorcha, cayendo al suelo, y al quedar la antorcha sobre su pecho, empezó a arder el cadáver.


  Como locos se metieron en el local de nuevo.


  —¡Escopetas! —gritó Kent—. Usan escopetas. Han volado la cabeza de ese loco. ¡No nos vamos a salvar ninguno!


  —No debió decir que iba a incendiar el henar que hay frente a este local.


  —Nos vigilan de cerca. ¡Ni uno escaparemos con vida! Ha sido una locura… ¿No ibas a arrastrar al sheriff? —decía Kent a Myrna.


  —¡Calla! —gritó ella—. ¡Nos van a matar, papá! ¡Pide perdón! ¡Habla al sheriff! ¡Dile que nos marcharemos!


  —Has visto que no me ha hecho caso y estaba oyendo…


  —¡Insiste! Dile que no es culpa nuestra lo que iba a hacer ese loco.


  —Pero no lo impedíamos —dijo Kent—. Le dejábamos que fuera a incendiar él henar…


  Lo que hicieron fue cerrar la puerta y quedar todos en el interior del saloon.


  Se miraban asustados. Ninguno habló una palabra.


  Cualquier ruido que se oyera en la calle les hacía temblar.


  Y pasaron las horas sin que se pudieran calmar.


  Por fin empezó a amanecer. Y a medida que el día avanzaba, el miedo aumentaba.


  Sin embargo, no se oía andar por la calle.


  Por una ventana, miró uno de los encerrados y exclamó.


  —¡Están los caballos ante la puerta!


  —¡Una trampa! —exclamó Myrna—. Para hacernos salir.


  Y pasó mucho tiempo sin que se movieran.


  De pronto, llamaron a la puerta.


  —¡Abra, Lindstrom! Soy el dueño de este local. El sheriff, les deja marchar. Tienen los caballos, a la puerta. Lo que les pide es que no aparezcan más por Dodge. Al que lo haga, le colgará después de destrozarle la cabeza con una escopeta.


  Abrió Lindstrom. Y el dueño explicó cómo les fue encerrando en la prisión.


  —Está con él un ganadero y su equipo —añadió—. Unos muchachos jóvenes.


  —¿No nos harán nada?


  —No. El sheriff ha evitado que acabaran con todos, que es lo que esos otros jinetes querían hacer. Mataron a uno por ir a incendiar aquel henar…


  —¡Vamos antes de que se lleven los caballos de nuevo! —decía Myrna.


  Empezaron a salir con miedo, pero a medida que iban montando en los caballos, les ponían al galope y salían de la calle y de la ciudad.


  En media hora desaparecieron todos.


  A una media milla de la ciudad, se detuvieron, para respirar.


  Todos confesaban haber pasado mucho miedo.


  —¡Si cree que no vamos a volver…! —decía Myrna—. Pero no nos sorprenderá otra vez.


  —No juegues, más con el peligro. Ese muchacho te matará si de nuevo apareces por allí con ideas que no olvidas…


  —¡He de matarle!


  Muchos jinetes estaban de acuerdo con la muchacha.


  Empezaban a sentirse como antes.


  —¡No me agrada lo sucedido! —decía Lindstrom—. Se reirán siempre de nosotros. Daría el rancho y el ganado por poder vengarme de ese muchacho.


  —Hay que volver para vender el ganado —dijo uno.


  —Que vengan los compradores hasta aquí y se hagan cargo de las reses.


  —Se van a aprovechar y pagarán mucho menos.


  —Podemos ir con la manada. De día no nos sorprenderán —dijo Myrna.


  Terminaron por convencer a Lindstrom, que era el que más deseaba volver a Dodge.


  Pero cuando llegaron a la parte en que estaba el campamento, se detuvieron mirando aterrados el cuadro que había allí.


  Ni una sola res se veía en lo que la vista dominaba de terreno.


  Y colgando de los toldos de los carretones, los que quedaron guardando el ganado.


  Kent, mirando el suelo, exclamó:


  —¡Estampida! ¡Han provocado una estampida…! Tenía razón ese maldito frío muchacho. Dijo que le pesaría si se dejaba llevar del orgullo.


  —¡Iré para matarle! —decía Lindstrom.


  —Hay que galopar para reunir el ganado que se pueda… —dijo Kent.


  Fue lo que hicieron. Pero las reses que encontraban, estaban muertas, reventadas de tanto correr.


  A más de veinte millas, por la tarde, encontraron algunas reses. Pero no llegaron a reunir cuarenta.


  Ya de noche se detuvieron a descansar. Eran muchas horas sin dormir.


  A la mañana siguiente fueron muchos los que pidieron el dinero que les correspondía porque querían alejarse de allí.


  Lindstrom dijo que contaba con el importe de la manada para pagarles.


  Y entonces le culparon de su soberbia que les puso en peligro de morir y decidieron llevarse el ganado que habían recogido y el que encontraron, así como los carretones que valían muchos dólares en esa época.


  Eran demasiados para oponerse. Y los reclamantes estaban muy excitados.


  Lindstrom, Kent, Myrna y media docena, quedaron solos.


  Aunque Lindstrom nada decía, su hija dábase cuenta de cuál era su estado de ánimo.


  La muchacha habló de venganza. Pero Kent supo convencerles para regresar al rancho.


  —La pérdida es sensible. Muy sensible, pero milagrosamente conservamos la vida —decía—. Si se vuelve a la ciudad, es posible que no la salvéis de nuevo.


  Lindstrom comprendió que era demasiado expuesto.


  Pero dijo que cuando tuviera otra manada, sabría vengarse.


  Y al fin, decidió regresar al Pecos. Viaje largo y penoso sin carros con víveres y pertrechos para cocinar. Pero no podían hacer otra cosa.


  Pero era demasiado fuerte marchar sin castigar al que le había asestado un golpe tan duro.


  No quería reconocer que el único culpable de lo sucedido era él.


  Myrna deseaba aún más que su padre que se castigara al de la placa.


  —Nos ha costado muchos millares de dólares —decía la muchacha—. Tardaremos meses y meses en reponernos de esta pérdida. Y todo ello, por ese maldito sheriff.


  —La verdad es que nos advirtió —replicó el padre—. Le tomamos a broma y nos quisimos reír de él. Pienso que una lección así la merecíamos hace tiempo. No se puede ir abusando en la forma que lo hemos estado haciendo.


  —¿Es que vas a estar de acuerdo con ese ventajista?


  —No es que esté de acuerdo, pero empiezo a despertar…


  —Me habéis traído en este viaje para que gozara con lo de correr la pólvora.


  —Creo que ésa ha sido la mayor torpeza, No debiste venir en este viaje.


  Myrna buscó el apoyo de Kent, pero éste coincidió con Lindstrom…


  —Veo que ha conseguido asustaros de un modo que no vais a volver por Dodge.


  —Parece que has olvidado el pánico que pasaste en el saloon…. ¿Es que no lo recuerdas? Me pedías que suplicara a gritos…


  —Pero ahora es distinto.


  —Me ha quitado el ganado y he perdido los carretones… Es posible que los que quedaron vigilando sean los culpables de que les mataran… Ese muchacho se ha portado bien con nosotros. Otro, en su lugar, habría matado a todos los que estábamos sin caballos. No hago más que pensar en ello…


  —¡Es que tienes mucho miedo, papá…!


  —Bueno, pues si es miedo, que sea. Y hasta siento vergüenza de las muchas tonterías que hemos hecho en anteriores viajes a esta ciudad. Me gustaba que temblasen ante mi equipo. Por eso, al buscar conductores, elegía los más crueles. Conductores normales no se habrían prestado a eso. ¿Sabes lo que me dijo uno de los conductores? Que no me opusiera si ellos saqueaban algunas casas de Dodge. Y lo triste, es que me causó risa y respondí que podían saquear las que quisieran. Había perdido el juicio. Y ha sido precisa una lección como la que me han dado para reaccionar.


  —Me agrada oír hablar así —dijo Kent—. Es cierto que habíamos perdido el juicio.


  —Muy caro me ha costado despertar. No cometeré otro error más. Vamos a regresar a casa.


  —¿Sin Castigar a ese muchacho? Parece que estoy viendo su burlona sonrisa.


  —Somos los únicos culpables de lo sucedido. Se nos advirtió noblemente. Nos creíamos invencibles… Y entramos en la ciudad dispuestos a cometer toda clase de abusos. Tú pedías que se hiciera salir a las mujeres de sus casas para vejarles y obligarles a algo monstruoso… Menos mal que no dieron tiempo a que lo intentaran. Nos habrían matado a todos.


  —No debemos marchar sin castigarle.


  —Puedes hacerlo si quieres. No hace mucho me recordaste que eras mayor de edad —dijo el padre, enfadado.


  —Debes obedecer a tu padre —medió Kent—. Es mejor que regresemos al rancho.


  —No podía esperar que tuvierais tanto miedo de un muchacho tan joven…


  —Tú, que no le temes, puedes castigarle. Nosotros regresamos a Texas.


  —¿Vamos a hacer un viaje tan largo sin víveres?


  —Yo entraré a comprar —dijo Lindstrom.


  —Es un peligro hacerlo aquí —decía Kent—. Es mejor adquirirlos en Meade.


  —No me dejaré ver por el sheriff. En Dodge puedo encontrar hasta un carretón. Saben los almacenistas que podré pagar. En Meade no me conocen.


  Kent se sometió al fin y quedó con Myrna esperando en plano campo.


  Lindstrom, una vez en Dodge, fue hasta la oficina de Mike.


  Desmontó con naturalidad sorprendiendo a los curiosos que le conocían. Para Mike era también una inesperada sorpresa.


  Miles que estaba con él, se quedó asombrado al conocer al que entraba.


  —Sé que os sorprende mi visita. Y es posible que os sorprenda más a lo que vengo… Para mi hija sería la sorpresa mayor de su vida si me oyera. Me ha costado más de cuarenta mil dólares de pérdidas este viaje, pero he recibido una lección que hace tiempo merecía. Sí, no me miréis extrañados. Repito que esta lección hace tiempo que debí recibirla. Poco a poco me iba convirtiendo en algo espantoso. Confieso que me agradaba ver a los jinetes disparando sus armas, pero sin herir ni matar a nadie. Más tarde, cuando hicieron bajas, no me disgustó tanto… Creo que en realidad, lo que merezco, es la cuerda. Y tengo la desgracia de que mi hija sea un verdadero monstruo. No quiere marchar sin que seas castigado. Odia a la Humanidad por su fealdad física. Hemos viajado semanas y semanas y ninguno de los muchachos le ha dicho una palabra. Se da cuenta que como mujer es casi repulsiva. Pero es mucho más fea por dentro que por fuera.


  Sentando, más tranquilo, estuvo hablando mucho de su rancho y de su ganadería.


  Añadió que lo que no había hecho nunca, era robar una sola res. Odiaba intensamente a los cuatreros.


  Estuvo hablando durante mucho tiempo.


  Al final fue a beber con los dos jóvenes.


  Éstos le contaron que los que dejó de guardianes en la manada dispararon sobre los que se acercaban para hablar con ellos. Y que esos disparos provocaron la estampida del ganado.


  Miles añadió que al resultar muerto uno de sus hombres, los compañeros mataron a los otros y les colgaron en los carretones.


  Lindstrom se sentía otro hombre después de haber hablado.


  Se despidió de Mike y de Miles como un viejo amigo.


  CAPÍTULO VI


  Hacía varios días que Lindstrom marchó y Mike estaba seguro que no era estimado en la ciudad.


  No le perdonaban que aquel día les encerrara para poder tener los locales cerrados en el momento de la incursión del equipo tejano.


  Le odiaban por el encierro, pero más aún por lo que ellos imaginaban que dejaron de ganar. Y sobre todo, porque demostró un carácter que nadie le imaginaba.


  Sin embargo, era criterio general que si venció a Lindstrom fue gracias a la ayuda de Miles y de su equipo.


  Personalmente, no le creían capaz de haberlo conseguido. De ahí que odiaran también a Miles.


  Las transacciones de ganado se seguían haciendo como antes de esos hechos.


  Había manadas que se subastaban y otras que se adquirían en trato directo entre ganadero y comprador.


  El ganado que se vendía de esta última forma, solía ser aquel que no interesaba presentar reses de muestra en la subasta.


  Y los compradores, en tales circunstancias, ganaban bastante más, porque el precio era distinto, aunque el de la subasta no era pagado a mucho más.


  La subasta se había ido degenerando, y lo que al principio era la forma más justa, se convirtió en un medio de «robo legal» a los ganaderos.


  Los mataderos, para facilitar las operaciones, tenían representantes en Dodge, con lo que sólo tenían que entenderse con ellos. Semanalmente enviaban tarifas de precios a las que debían ceñirse los representantes. Y éstos, escudados en un sistema que llamaban de «no competencia», al subastar, no elevaban el precio acordado entre ellos y se repartían las reses que en total eran subastadas cada día.


  Los ganaderos del Norte enviaron un agente comprador para que enviara un cierto número de reses con características especiales y durante algún tiempo estropeó operaciones a los otros compradores, hasta que se convenció que era preferible estar de acuerdo con ellos, con lo que ganaba mucho más.


  Si algún ganadero aparecía en la subasta dispuesto a quedarse con alguna partida de reses, presionaban sobre el vendedor y no le admitían aquel ganado que no se llevara el circunstancial comprador, por lo que todos preferían vender la totalidad de la manada.


  Mike, que se había criado entre reses desde antes de empezar a andar, odiaba a estos vulgares ladrones, a quienes la ley protegía. Pero nada podía hacer contra ellos.


  Por eso, era enemigo de aparecer por la subasta.


  Sin embargo, los ganaderos que venían de Texas y al cabo de una conducción penosa y costosa, se enfurecían cuando los compradores no subían un centavo del precio que sin duda acordaban entre ellos.


  Y protestaban por todos los medios a su alcance sin que nadie les hiciera mucho caso.


  Si presentaban alguna res para la subasta, tenía que aceptar lo que resultara de ella. Pues una vez subastada la manada tenían que entregar las reses al mayor postor. ¡Era la ley del sistema!


  Si no iba a la subasta, los compradores pagaban lo mismo o menos.


  Con quienes podían exponerse menos, era con los cuatreros: Éstos, podían emplear las armas si el robo aparecía demasiado claro. Pero aun frente a ellos sabían cubrirse con unas falsas tarifas que decían tener.


  Los dos mercados ganaderos más importantes del sudoeste, estaban en Kansas. Eran éstos: Dodge City y Abilene. Y de ellos procedían el mayor tanto por ciento de las reses que entraban en el matadero de Saint Louis.


  El aumento de población hacía fructífero el comercio de carne, y la industria peletera también en auge reclamaba cada día más ganado para su desenvolvimiento.


  Pero el abuso expuesta hizo que muchos ganaderos, más de los que pudieron sospechar en Saint Louis, fueron transformando sus tierras de pastos en campos de cereales y en granjas.


  Circunstancia ésta que empezó a acusarse en una menor concurrencia de ganado a Dodge y a Abilene.


  Y los ganaderos que tenían millares de acres de pastos, ante los robos en ruta de su ganado, con pérdidas de vida de sus defensores, disminuyeron el envío de reses.


  Negociantes avispados montaron fábricas de curtidos en Odesa y San Angelo, en Texas. Y elevaron el precio de las pieles, con gran pérdida de carne que no se podía aprovechar, ya que las reses sin piel eran enterradas con cal.


  El que dio la voz de alarma fue un periodista de Austin. Era un gran conocedor del problema del ganado.


  Periódicos del Este recogieron lo escrito por él y la sombra del temor y la preocupación preocupó primero y asustó más tarde, a los consejeros de los mataderos de Saint Louis.


  Lo que decía el periodista de Austin era confirmado por ellos.


  Y decidieron enviar una especie de investigador a Abilene y otro a Dodge.


  El periodista denunciaba la maniobra de los representantes de los mataderos que figuraban en esas poblaciones como compradores oficiales con destino a ellos.


  También escribieron a los rurales, en Texas, solicitando una información respecto a las causas de la disminución de ganado en venta.


  Todo esto sucedía sin que Mike estuviera informado.


  Pero cuando hacía poco más de una semana de los incidentes con Lindstrom, se presentó un visitante en su oficina.


  Dijo ser periodista y que deseaba hacer reportajes sobre el mercado ganadero.


  Mike estaba contrariado porque acababa de despedir a Miles, con quien había intimado.


  Miles le dijo que volvería a su regreso de Wichita a donde iba para visitar a unos parientes que tenía cerca de esa población.


  Los conductores de su equipo marchaban con él. Pero dejaban en la ciudad los carretones y animales de tiro. Sólo se llevaron las monturas que les pertenecían y que usaban a diario.


  Precisamente le había dejado encargado a él de cuidar de ello.


  Y Mike encontró la mejor solución y más cómoda para él, hablando a Cherry, su patrona.


  Ésta accedió a que fueran llevados los vehículos a su rancho, y así los animales podrían pastar libremente hasta el regreso de su dueño.


  Acababa de regresar del rancho cuando el visitante entró en la oficina.


  Mike le miró con indiferencia y escuchó en silencio.


  —Dice que su periódico es del Este, ¿verdad? —exclamó Mike.


  —En efecto —respondió el visitante.


  —¿Y cree que interesará a sus lectores un problema que no les afecta?


  —¿Por qué asegura que no les afecta? ¿Es que cree que por allí no comemos ganado vacuno?


  —Bueno… Eso es cierto —exclamó Mike sonriendo—. Si es por eso…


  —Todo lo relacionado con este ganado interesará a mis lectores. Y es Dodge desde hace tiempo, el mercado más importante. Fue el primero que realmente hubo en la Unión. Creo que fue un ganadero tejano el que decidió para dar salida al exceso de ganado de aquellos pastos, venir hasta el ferrocarril a través de centenares de millas, luchando con los indios y variados climas, incluso tierras semidesérticas, para enviar carne al Este.


  —Así es. Se llamaba Chilshom, y la ruta que abrió lleva su nombre, aunque más se le conozca por la ruta de Texas. Hoy tiene más de cien millas de ancha y llega, desde aquí, hasta el sudoeste de Texas. Calcule unas setecientas millas… Desde San Antonio, por ejemplo, suelen tardar ocho semanas si el viaje se hace sin grandes tropiezos. Pues las reses no caminan a más de milla por hora…


  —Muy interesante, sheriff. Y muchas gracias. ¿Se vende directamente el ganado?


  —En los primeros tiempos fueron muchos los que vieron en la compra de ganado un bonito negocio. Y se disputaban las reses que llegaban. Ello dio motivo a una especie de subasta. Los ganaderos vendían al mejor postor. Y la costumbre lo transformó en ley, como suele pasar en muchos aspectos de la convivencia. Pero lo que fue una buena media para los vendedores, con el tiempo se ha transformado en su ruina.


  —No lo comprendo.


  —¿Qué le parece si hablamos de todo esto bebiendo un whisky?


  —Acepto si permite que sea el que pague… ¡Ah…! No le he dicho mi nombre. Me llamo Archie Cramer.


  —Encantado, míster Cramer. Mi nombre es Mike.


  Se estrecharon la mano.


  —¿De acuerdo, entonces?


  —De acuerdo —exclamó Mike.


  Minutos más tarde estaban en casa de Aby.


  La muchacha saludó a Mike con afecto y al presentar éste a su acompañante le saludó también.


  —Me han dicho que ha marchado Miles… —dijo ella.


  —Sí, pero ha quedado en volver.


  —Es un muchacho que me agrada.


  —Le voy a echar de menos —añadió Mike.


  —Es natural, os habíais hecho muy amigos. Bueno, ¿qué vais a tomar?


  —Whisky con bastante soda —dijo Archie—. Tienen ustedes un calor sofocante.


  —No irá a montar un periódico aquí, ¿verdad? No creo que sea negocio.


  —No. Sólo vengo de visita —respondió Archie—. Trato de informar a mis lectores de ciertos aspectos de la ganadería y sus mercados.


  —Les interesará más lo que ocurrió con un célebre equipo, ¿verdad, Mike?


  —¡Anda, sírvenos! —dijo Mike.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Archie, interesado.


  —No tiene importancia —respondió, Mike con rapidez.


  —Vendré cuando no esté el sheriff —dijo Archie a Aby—. Ya veo que no le agrada hablar de eso.


  —Es que en realidad no tiene importancia.


  —Pues no creas que te perdonan que cerrases esa noche todos los locales. Y no te olvides de Jackson…


  Y Aby marchó hacia el mostrador.


  Mike no tuvo más remedio que referir lo sucedido con Lindstrom y su equipo.


  Añadió lo que Lindstrom habló más tarde.


  —Debe ser un ganadero interesante. Y no hay duda que en el fondo no es malo. Otro no habría tenido el valor de hablar así.


  —Creo que estaba arrepentido de las tonterías que hizo. Pero es la hija la que en verdad le preocupaba.


  —Culpa suya, sin duda. No ha sabido educarla.


  —Lo reconoció noblemente.


  —Entonces, no es usted popular entre los propietarios de saloons.


  —No es cosa que me preocupe.


  —Pero en ciudad como ésta ha de ser un peligro.


  —¡Qué le voy a hacer…!


  —¿Es verdad que hay ladrones de ganado? Creo que les llaman cuatreros.


  —Abundan por desgracia. Son la pesadilla de los rurales de Texas. A veces llegan algunos de éstos a Dodge. No tienen autoridad alguna en Kansas y los cuatreros se esconden en tanto saloon como habrá observado hay aquí.


  —¿A quién venden el ganado que roban?


  —¿A quién lo van a hacer? A los encargados de comprar. Aquellos que envían las reses a los mataderos de Saint Louis.


  —¿No se asustarán los criadores de ese ganado? Quiero decir que si les quitan las reses en el camino, no es aconsejable insistir…


  —Es lo que está sucediendo. Cada vez llegan menos manadas. Recuerdo que hace solamente dos o tres años, solían entrar dos y tres manadas al día. Ahora esas mismas manadas son las que entran en una semana. Equipos que eran muy conocidos han dejado de venir. En cambio, los cuatreros se mueven como quieren. Hace poco me decía un capitán de rurales que les está bien empleado a los ganaderos lo que les ocurre. No hay uno que se atreva a denunciar ante ellos que les han robado. Y esos batidores, sin denuncias, no pueden hacer nada. Así que los cuatreros se ríen de ellos.


  —Si sucede en esa forma, creo que tenía razón ese capitán. Pero es de suponer que será él miedo lo que impide hablar a esos ganaderos.


  —Además, nada iban a conseguir en realidad. Vivimos la época del temor. Y el capitán lo reconocía. Me contaba varios casos. Con pruebas y hechos comprobados, entregaron a ladrones y hasta asesinos a las autoridades competentes, porque ellos no tienen carácter ejecutivo. Y los jurados, en las cortes, les declaraban inocentes de los cargos imputados. Hay algunos nombres que son conocidos en la ruta que en realidad se han convertido en los árbitros de la misma. Y no siendo equipos muy numerosos, y dispuestos a defender con las armas la manada, es difícil llegar hasta esta ciudad. Por lo menos, con la totalidad de las reses, porque para no ser acusados de asesinos, que sería un mayor peligro, exigen a los ganaderos una parte de sus reses. Y lo curioso e irritante es que estos ganaderos afirman haber vendido voluntariamente esas reses.


  —Comprendo —añadió Archie—. La típica ley del miedo. El tributo del temor.


  —En efecto.


  —Pues estoy de acuerdo con ese capitán. Les está bien empleado. Claro, que también el miedo es natural. Si los tribunales les dejan en libertad más tarde, ¿qué adelantan con denunciar? Exponerse.


  —Hay veces que pienso en esto y no sé qué determinar. Yo les odio intensamente y eso me impide ver con mucha claridad este problema. Es posible que la posición de esos ganaderos sea justa. Por eso, cada día vienen menos. El miedo no les deja salir de sus ranchos. Miedo que es explotado en una nueva modalidad. Hay equipos de conductores. Y se dedican a visitar los ranchos y adquirir ganado para su conducción hasta aquí. Lógicamente pagan por las reses poco más de lo que les darían por las pieles solamente.


  —Me está presentando un cuadro de ladrones de ganado bien organizados.


  —¡Magníficamente organizados…! —añadió Mike—. Protegidos por esa ley del silencio.


  —Claro que habría un medio de combatirles.


  —¿De verás…? —exclamó Mike, burlón.


  —Desde luego. Y bien sencillo. No comprar reses que no sean traídas por sus efectivos dueños. Si el cuatrero no puede vender el fruto de sus robos, no le interesaría robar. Usted, como autoridad, podría impedir que el ganado robado se compre aquí.


  —Se ve que no conoce esto… Los compradores, de acuerdo entre ellos, salen al encuentro de los cuatreros. Y ese ganado no pasa por la subasta. Cuentan con ganaderos que «dicen comprar las reses en espera de una alza en los precios». Son los cómplices: pero ¿se les puede demostrar?


  Archie quedó pensativo.


  —Sí —exclamó—. No hay duda. Es difícil demostrar algo.


  —Y si se demostrara, suponga que les detengo y son llevados a la corte. En el desfile de testigos, serían más los que afirmaran haber visto pagar esas reses. Y al final, el jurado decidiría declarar inocente al acusado. Créame, este problema no tiene fácil solución. Como lo tendría es si los rurales prescindieran de su reglamento y aplicaran la ley del plomo frente a la del silencio. Entonces, sí. El temor a la muerte acortaría el número de cuatreros. Y la realidad es que hay más cada día. Y es natural. ¿Sabe cuánto gana un conductor? Los mejor pagados, cincuenta dólares al mes y al llegar aquí, si la venta es óptima, una gratificación. Pero como rara vez resulta así, sólo tienen ese sueldo que les dura tres días en estos locales de mágica combinación. Lo que yo llamo el binomio whisky-juego. Primero, las muchachas, muy amables y con las promesas más halagüeñas a los deseos de quienes se pasan días y días sin ver faldas, les hacen beber. Cuando están bien «cargadas las bodegas» les llevan a las garras de los profesionales del naipe, a las mesas de dados lastrados o ruletas preparadas… Al despejarse, se encuentran sin dinero y sin promesas cumplidas. Y son tan tontos que se culpan a sí mismos por no controlarse al beber.


  —Veo que conoce perfectamente el ambiente. ¿No puede actuar usted en este aspecto?


  —Cuando me ven entrar en esos locales, todo es normal. Y si vieran un cierto peligro, dispararían por la espalda desde cualquier sitio y a cualquier hora. Sería un héroe, pero enterrado. Y al pensar en ello termino por decir, que si ellos no quieren escarmentar, ¿qué culpa tengo yo? Ahora están disgustados, porque saben que el sheriff no es un servidor de ellos. Y si me nombraron, fue por pensar que lo sería de manera indirecta, que es lo que más les convendría. Un vaquero como yo, que nunca peleó con nadie; que nunca disparó un arma…, era el hombre ideal para este cargo.


  —Creo que le comprendo. Y mi consejo es que deje la placa. No será popular y ha de estar en peligro.


  —Me interesa mi propia conciencia y servir a la placa que llevo.


  —Me explico que esa muchacha se enfade con usted —añadió Archie, por Aby.


  CAPÍTULO VII


  Al día siguiente, Archie presenciaba la subasta de unas reses.


  Estaba mezclado entre los curiosos.


  Cuando se inició la «puja» solamente dos lo hacían. Pero al llegar a un precio que se entendía ser por libra, no subieron un centavo más.


  Cuando el subastador golpeaba en la mesa anunciando que se iba a dar por rematada, una mujer joven gritó:


  —¡Ladrones…! ¡Están de acuerdo para robar el ganado! ¡Tres centavos por libra…! Pero no volverán a robarnos otra vez. Si los mataderos quieren ganado, que lo críen ellos. Es más noble lo que hacen los cuatreros. Salen al camino para quedarse con las reses. Y se juegan la vida a veces. ¡Esta forma de robo es más astuta y más repulsiva!


  —¡Silencio! —gritó el subastador—. Ha sometido su ganado a la subasta y se está realizando con toda legalidad.


  La joven reía a carcajadas.


  —¡Adjudicada la manada a míster Farrell, en el precio de tres centavos libra! ¡Esta misma tarde deben proceder al pesaje de las reses! ¿Es usted la dueña? Supongo que lo será su padre. Póngase de acuerdo con míster Farrell.


  —Es ella la dueña —dijo el que estaba junto al subastador teniendo cuenta de las dos reses presentadas.


  —Pues ya sabe lo que tienen que hacer. ¡Otras reses para subastar!


  Pero el ganadero que esperaba turno, cogió el ternero que había cerca y se alejó de allí.


  —¡Eh, amigo! —gritó el subastador—. ¡Me había dicho que iba a subastar!


  —Pero no quiero hacerlo —exclamó el ganadero—. ¡No sabría qué hacer con la fortuna que iban a pagar por mi manada…!


  Archie se echó a reír.


  —¿Es que te hace gracia? —exclamó el subastador.


  —Supongo que a quienes hará gracia será a mis lectores de Saint Louis cuando Lean lo que sucede aquí. Los mataderos están extrañados de que llegue menos ganado, ahora se lo explicarán.


  El llamado Farrell, que había subastado poco antes, se abría camino para ver al que hablaba.


  Y cuando estuvo frente a Archie, exclamó:


  —¿Quién eres tú?


  —Un modesto periodista que he venido para informar de las causas por las que llega menos ganado de Dodge a Saint Louis. No ha sido preciso que pregunte a nadie. Acabo de descubrir la razón. ¡Es curioso…! En la última cotización de carne que publicaba el Saint Louis Tribune, el matadero fijaba en nueve centavos libra el precio que pagaban ellos. ¡Bonita diferencia!


  Varios conductores y ganaderos rodearon a Farrell que asustado, gritó:


  —¡No hagáis caso…!


  —Tengo en el hotel un periódico —dijo Archie—. Pueden verlo los que lo deseen y existe un telégrafo. No hay más que telegrafiar a los mataderos. Puede hacerlo el sheriff.


  —¡Lo haré gustoso! —dijo Mike que estaba de acuerdo con él y esperaba su intervención—. Pueden venir los ganaderos conmigo.


  —¡No hagas caso, Mike! —añadió Farrell—. ¡No creas lo que dice este loco!


  —Cuando respondan de Saint Louis, sabremos quién dice la verdad.


  —Nosotros no podemos pagar lo mismo que ellos…


  —¡Escucha hablador…! —decía uno de los empleados de los compradores, avanzando hacia Archie.


  —Esperen a que telegrafíen y respondan —agregó Archie.


  —¡Yo te voy a dar a ti…! —añadió el que seguía avanzando—. Dices que eres periodista. No sabemos si es verdad. Lo que has hecho es venir para estropear la subasta. Y eso es algo muy delicado y…


  —¡Ya lo creo que es delicado! —dijo Mike al lado del que avanzaba—. Te convencerás cuando respondan de Saint Louis. Te disgusta que se haya sabido la verdad, ¿no? Pero se van a informar todos qué estáis robando hace meses. Lo hacéis a los mataderos y a los que traen ganado. Si sois representantes de los mataderos, tenéis que pagar lo que ellos fijan y ya es bastante la comisión que dan a los intermediarios. Pero si les habéis cobrado lo que no pagáis, lo vais a pasar muy mal. Es posible que los ganaderos engañados, decidan regalaros una cuerda por corbata.


  —Estás hablando como si lo que dice este charlatán fuera cierto.


  —Pronto lo vamos a comprobar —añadió Mike.


  —No creas que voy a permitir a este hablador que encienda los odios con sus palabras. Tendrán que aprender que en esta tierra se…


  Cayó de costado a causa del golpe que Mike le aplicó con el puño cerrado.


  —¡Eres un cobarde! ¡Ibas a usar el «Colt» aun viendo que este caballero va sin armas! ¿Quién me acerca una cuerda…?


  Fueron varias las que le ofrecían minutos más tarde.


  Farrell se iba retirando lleno de pánico.


  Se oyeron dos disparos y Mike buscó a la persona que los hizo.


  —¡Es usted un confiado, sheriff! Esos dos cobardes iban a disparar sobre usted —decía la joven que llamó ladrones a los de la subasta.


  Era ella la que había disparado.


  Los testigos vieron que los muertos empuñaban cada uno un «Colt».


  —Eran empleados de Farrell —exclamaron los que les miraban.


  El caído trató de levantarse diciendo:


  —No es culpa mía que ellos…


  Mike le dio una patada en la boca y pasó una de las cuerdas por el cuello.


  Tiró fuertemente y arrastró así unas yardas al cobarde.


  —Está muerto ya, sheriff. No trabaje más —dijo Archie.


  Mike comprobó que era cierto y dejó caer la cuerda al suelo.


  —¡Venga, sheriff! —añadió Archie—. Tenemos que hacer unas visitas con rapidez.


  —Gracias por su ayuda —dijo a la joven—. ¿Quiere acompañamos?


  La muchacha se unió a Archie y a Mike.


  —No hay duda que son unos ladrones —exclamó ella.


  —No se preocupe. No se quedarán con sus reses en ese precio —dijo Archie.


  —¿Y Farrell? —preguntó Mike.


  —Ha marchado. Echó a correr al oír los disparos —dijo uno.


  —Sabe, que vamos a demostrar que ha estado robando.


  Al salir de la plaza donde había tanta gente, añadió Archie:


  —¡Sheriff! Hay que visitar al juez cuanto antes.


  —¡Es un granuja…! —exclamó Mike con sinceridad.


  —No importa.


  —No hará caso. Y si me ve a mí, menos.


  —Iré solo. ¿Dónde me espera? Está su oficina junto a la suya, ¿verdad?


  —Sí. En la mía esperaremos los dos, si esta joven no tiene inconveniente.


  —¡Encantada! Estoy deseando que telegrafíen.


  —No será preciso —añadió Mike—. Ya lo verá.


  Archie marchó a visitar en efecto al juez.


  Éste, al Ver a Archie le miró con la mayor indiferencia.


  —¿Querías algo, muchacho? —preguntó.


  —Hablar unos minutos con usted.


  —¿No eres ese que dicen es periodista y que ayer estuviste con Mike mucho tiempo?


  —En efecto. Y vengo a pedirle una orden para el director del Banco. Hay que bloquear la cuenta de los compradores de ganado que han estado robando a ganaderos y a los mataderos de Saint Louis.


  El juez se echó a reír, pero le interrumpió Archie, añadiendo:


  —Lea esos documentos… ¡Y deje de reír!


  Cuando hubo leído el juez, palideció intensamente y exclamó:


  —Debió decirme quién era.


  —¡Escriba la orden que le pido…!


  No se opuso el juez y escribió lo que Archie dictó.


  —Firme y ponga el sello de esta oficina —añadió Archie.


  Una vez más obedeció el juez.


  Archie salió sin añadir una palabra.


  Se asomó a la oficina de Mike y le dijo:


  —Venga. Vamos al Banco un momento. ¿Quiere esperar aquí?


  —Encantada —dijo la joven ganadera.


  El director del Banco, que se había informado minutos antes de lo sucedido en la subasta, miró intrigado a Archie.


  Éste, no perdió el tiempo. Le entregó los mismos documentos que al juez y añadió la orden de éste.


  —Aún no les he comunicado que llegó una fuerte cantidad. En realidad, lo he sabido esta mañana —dijo el director—. Hace tiempo que estaba seguro que lo que hacían era robar a todos. No crea que me disgusta complacerle.


  —¿Qué dinero tienen en la cuenta esos ladrones?


  —Más de lo que se puede imaginar. En esta comunicación solo, pasa de los cien mil. Y eso que no han debido cobrar aún el ganado que tienen dispuesto para enviar. Esperaban vagones desde hace tres días… Y están preocupados por la tardanza en llegar.


  Hablaron algo más y Archie salió del Banco después de anotar las cantidades que el director le fue dictando.


  Al estar en la calle, dijo a Mike:


  —He querido evitar que traten de escapar con la fortuna que tienen en el Banco. Saben que están robando y que se va a saber. Me parece que el mejor castigo, es que se vean sin poder echar mano a un solo centavo de lo mucho que han ahorrado. ¡No les comprendo…! Tenían una inmensa fortuna y aún trataban de robar más.


  —La ambición no sabe detenerse. Les era fácil seguir aumentando su fortuna.


  —Después de que hablemos con esa muchacha, me gustará volver, al Banco para ver el rostro que ponen cuando les nieguen el dinero.


  —¿Crees que irán a por ello?


  —Es lo lógico en su situación —añadió Archie.


  La muchacha estaba hablando en la puerta de la oficina del sheriff con dos de sus conductores.


  Cuando se acercaron Archie y Mike a ella, dijo que se llamaba Helen Foster. Tejana. Y que tenía su rancho cerca de El Paso.


  Añadió que su padre estaba paralítico y no podía viajar.


  —¡Es un robo lo que me han hecho! —añadió.


  —No debe preocuparse —dijo Archie—. Sus reses se pagarán a ocho centavos y no a tres.


  Helen miraba a Archie, asombrada.


  —No haga caso, patrona… ¡No puede vender después de subastar!


  —Esa subasta carece de valor —dijo Archie—, y no será respetada.


  —El sheriff sabe que hay que respetar lo que en ella se acuerda.


  —¡Muy curioso! —exclamó Mike—. Así que este cobarde estaba de acuerdo con los compradores. ¿Le daban mucho de este robo?


  —¡No tolero que…!


  El cuerpo del conductor chocó violentamente contra el quicio de la puerta a causa del golpe dado por Mike.


  Y no le dejó reaccionar.


  —¡Claro! Ahora veo sin lugar a duda por qué me ha presionado para que subastara. ¡Debe ser cierto qué estaba de acuerdo con ellos…! —decía Helen—. No me dejaban protestar… Y hasta creo que está de acuerdo con los cuatreros. Por eso no nos han molestado en el camino. En Amarillo estuvo hablando con unos que dijo eran conductores de otra manada que venía a Dodge… Era más fácil robarme a mí.


  Archie dio una patada al otro conductor cuando intentaba empuñar por estar Mike y Helen distraídos con el primero.


  —¡Cobarde…! ¡Iba a disparar sobre los dos…!


  Se volvió Helen y disparó varias veces sobre el traidor.


  —¡Hay que hacer lo mismo con este granuja…! —exclamó Helen al tiempo de disparar también sobre el otro—. Y eso que mi padre aseguró que no le gustaban algunos de ellos. He querido ser más lista que él y, de no ser por vosotros, me habrían robado al final. Y yo tenía que estarles agradecida por venir conmigo en un viaje tan largo.


  Mike dejó a los dos muertos en la calzada y mandó recado con un curioso para que el enterrador fuera a hacerse cargo de ellos.


  Registrados, encontró Mike una carta en el bolsillo del primero.


  No concedía importancia a este hecho. Pero Archie, curioso, la leyó.


  —Aquí tienes la explicación —dijo.


  Leyó Mike y exclamó:


  —Desde luego. Son órdenes de Forsyth, el mayor cuatrero que hay en esta parte de la Unión. Por eso no les han molestado en el camino. Le da instrucciones de lo que tenían que hacer. Una vez aquí, hablar con Farrell y que éste le guardara tres centavos libra para él. ¡Es una prueba contra Farrell!


  —Puede decir que esta carta la has inventado tú —dijo Archie—. No sirve más que para aclarar ciertas cosas, pero no demostraría nunca nada.


  Mike aceptó que era cierto.


  Archie preguntó a Helen dónde tenía su ganado.


  —Le he dejado a una media milla de la ciudad. Donde ésos cobardes me indicaron. Es la primera vez que visito Dodge.


  —¿Y los otros?


  —Ahora sospecho de todos.


  —¿Cuántas reses has traído?


  —Unas mil.


  —Creo que Farrell habrá desaparecido de la ciudad o desaparecerá. Tendremos que visitar los encerraderos que pertenezcan a esos compradores. Si hay sitio se deja allí tu ganado. Y se pesa debidamente para que se te abone a razón de ocho centavos la libra.


  Los curiosos que se detuvieron al oír los disparos y los que llegaban más tarde, contemplaban los muertos y se alejaban comentando el incidente.


  A los pocos minutos se comentaba en los saloons y tiendas.


  Llamaba la atención que hubiera sido la ganadera joven quien disparase sobre dos de sus conductores.


  Y censuraban a Mike por no castigar a la que había disparado.


  Los compradores de reses, entre los que se hallaba Farrell, comentaban lo que se había hablado en la plaza de las subastas:


  —Ha sido inoportuna la presencia de ese periodista en la subasta…


  —Hay que buscarle para que sea debidamente castigado.


  —Tened en cuenta que se ha hecho muy amigo de Mike.


  —¡Bah…! ¡Otro al que hay que quitar de sheriff! —dijo Farrell—. No hace más que complicar las cosas.


  —Telegrafiarán a Saint Louis.


  —Cuando puedan hacerlo se habrán calmado todos.


  Farrell pidió aclaración al compañero.


  Y éste le dijo que dos jinetes habían galopado de firme para estropear la línea telegráfica de forma que no pudiera utilizarse en varias semanas.


  —Hecho esto, tenemos que negar lo de esos precios de que habla el periodista. Ahora tardará en comprobar lo que digamos.


  La seguridad de ésta avería, fue lo que impidió la marcha de Farrell y de los otros compradores.


  Los otros dos compradores que con Farrell se dedicaban a enviar reses a los mataderos de Saint Louis, se presentaron en la oficina de Mike.


  Habían decidido un golpe de audacia.


  Mike no estaba allí. Había marchado con Helen y Archie hasta donde la ganadera había dejado la manda.


  —Debemos visitar al juez —dijo uno de los compradores—. ¡Es mejor denunciar a ese periodista antes de que siga hablando por la ciudad!


  Tampoco se hallaba el juez en su oficina, pero sabían dónde hallarle a esa hora.


  Y muy decididos fueron hasta el saloon en que solía estar algún tiempo todos los días.


  Allí estaba en efecto, conversando con el dueño y otros amigos.


  Archie le había pedido que guardara el secreto de su verdadera personalidad, así como de la orden que había extendido para el director del Banco.


  Pero no podía esperar una visita como la que se presentó ante él.


  Cuando los compradores expresaron su deseo de presentar una denuncia contra el periodista que había dicho lo que no era cierto, el juez se echó a reír.


  Extrañados por esta reacción a sus palabras, miraron al juez con odio.


  —¿A qué viene esa risa? —exclamaron.


  —Es que me hace gracia lo que estáis diciendo. Toda la ciudad comenta vuestros robos. Ya no engañaréis más.


  —¿Por qué no telegrafían a los mataderos?


  —Debe haberlo hecho ya Mike. Esperad la respuesta.


  —¡Aseguramos que es falso lo que ha dicho! Y debe ser castigado.


  El juez añadió que debían esperar a que respondiera el matadero.


  CAPÍTULO VIII


  —La visita que hicieron al juez para pedirle que se telegrafiara a los mataderos —decía Archie— fue realizada cuando tenían seguridad de que la línea telegráfica estaba averiada.


  —Creo que tienes razón. Es la causa por la que no han escapado de aquí. Pero les vamos a asustar —añadió Mike.


  Helen se había instalado en el hotel. Mike y Archie confiaron en los que restaban de su equipo, asegurando que los dos que fueron tras ella para evitar que se pusiera de acuerdo con el sheriff, eran los que estaban de acuerdo con los cuatreros y compradores de reses.


  Farrell esperaba la visita de uno de los hombres de Helen. Precisamente de uno de los muertos.


  Extrañado por no ser visitado, como tenían acordado hacer después de la subasta, envió recado al equipo de Helen para que Morris fuera a verle.


  Ya no le importaba se supiera que eran conocidos. La subasta se había realizado.


  Pero se preocupó al saber que era uno de los que habían sido muertos por la ganadera.


  Y el hecho de que esto hubiera ocurrido a la puerta de la oficina de Mike con éste al lado, le asustaba.


  Comentó su preocupación con los dos compañeros.


  —Debes ordenar que ese ganado pase a lo encerraderos para su pesaje y que las reses queden encerradas y vigiladas por nuestros empleados —le dijeron.


  Envió al encargado de los encerraderos.


  Pero regresó diciendo que los del equipo de la ganadera se negaban a hacer lo que les había dicho, porque la manada estaba comprada ya para los mataderos a razón de ocho centavos la libra.


  Informe que desconcertó a los tres.


  —Ha sido subastada la manada y tendrán que someterse. Hay que hablar con el jefe de la subasta… Dicen eso porque no quieren ceder el ganado en ese precio.


  Buscaron al jefe de subastas y éste dijo que si se negaban, era asunto del sheriff y no de él.


  Pero los compradores sabían que no iban a contar con la ayuda de Mike. Y menos contra la muchacha que estaba con él tanto tiempo.


  Hablaron entre ellos hasta que llegaron a la conclusión que nada importaba que se negara a ceder el ganado esa ganadera.


  No suponían la complicación que iba a originar lo que el encargado de los encerraderos comentaba en el saloon a que fue.


  Helen fue abordada en el mismo hotel por otros ganaderos para indagar si era cierto que había vendido en ocho centavos libra.


  Ella afirmó ser cierto y que muy pronto le iban a pagar su ganado a razón de ese precio que era el que permitían los mataderos se pagara en Dodge.


  —El periodista me aconsejó la forma de hacerlo. Me he dirigido al matadero directamente y le he ofrecido las reses que tengo. Ellos se encargarán de enviar vagones para su traslado a Saint Louis. Conocen lo que pasaba con estos compradores y es la razón por lo que suspendieron el envío de vagones a ellos. No volverán a admitir una sola res enviada por estos compradores, si es que ellos consiguen algún vagón, que es muy dudoso.


  El revuelo entre los interesados, que produjo estas palabras fue inmenso.


  Buscaron a los compradores para que se aclarara la verdad.


  —Sois tontos —decía Farrell a los que le hablaban—. ¿Cómo se ha podido poner de acuerdo con los mataderos si el telégrafo está averiado?


  Los oyentes que conocían ese hecho por haberse comentado, se miraban sorprendidos.


  —Es que como el periodista habló así, tratan de hacer creer que era verdad lo que dijo —añadió.


  Entonces, los visitantes de los compradores, enfadados, volvieron al hotel dispuestos a castigar a la muchacha que se había burlado de ellos.


  Estaba Archie junto a ella por estar hospedado en el mismo hotel.


  —¡Un momento…! —dijo al ver la actitud de esos enfurecidos ganaderos—. No quería decir la verdad hasta no castigar a esos ladrones. Yo no soy periodista y el sheriff, así como el juez lo saben. No he mentido en el nombre, me llamo Archie Cramer, pero piensen que John Cramer, mi padre, es el presidente de los mataderos de Saint Louis. Hemos tenido, varias denuncias sobre lo que sucedía en Dodge y decidimos que viniera yo, sin decir quién era, para informarme debidamente. Antes de venir, he pasado por Topeka y allí me han dado la máxima autoridad el gobernador y el procurador general, en nombramiento de delegado especial de los mismos, que pueden ustedes comprobar. Yo les aseguro que compraremos sus reses a ocho centavos libra y que pagaremos al ser entregadas en nuestros encerraderos. Han sido los compradores quienes han enviado jinetes para averiar la línea telegráfica, olvidando que existe en el ferrocarril también.


  Los que estaban dispuestos a castigar a Helen, después de oír a Archie y comprobar los documentos que mostraba, reconocieron que los compradores no eran más que unos ladrones sin escrúpulos.


  Pero el comentario que uno de estos visitantes de Helen, hizo en el local más próximo al hotel y los empleados del mismo que también lo comentaron, dieron motivo a que la noticia llegara a los compradores, que aterrados al saber quién era el que decía ser periodista, corrieron a sus casas para recoger lo más necesario y de valor.


  Y los tres juntos, marcharon al Banco.


  Con el dinero que tenían no les importaba abandonar Dodge.


  Una vez en el Banco, presionaban al empleado para que se diera prisa.


  Y miraban a través de las ventanas, vigilando por si les habían visto e iban hasta allí a por ellos.


  El empleado desapareció tras la puerta del despacho del director.


  Los compradores, nerviosos, apremiaban al otro empleado para que dijera a su compañero se diera prisa.


  Fue el director el que se encaminó hacia ellos y les saludó correcto.


  —Crean que lamento de veras lo que ocurre —dijo después de saludarles—. En principio, no tenemos tanta cantidad disponible. Tendríamos que pedir a Topeka el envío urgente de fondos. Pero ni aun habiendo fondos podría atenderles. He recibido una orden del juzgado en la que se me ordena retener todo lo que tengan ustedes en el Banco, en virtud de una denuncia de los mataderos de Saint Louis. La orden está dada por el procurador general en Topeka.


  Los tres gritaban a la vez, mezclando protestas e insultos.


  —Lo siento, señores. No soy el que puede resolver su problema. Visiten al juez y si él me ordena atenderles, lo haré encantado.


  —¡Es el Banco el que tiene que darnos lo que es nuestro…! Somos los que depositamos todo lo que tenemos aquí —dijo Farrell.


  —¡Farrell! —gritaba uno de los empleados de los encerraderos—. ¡Deben escapar! Están buscándoles para colgarles. ¡Ese periodista es el hijo del presidente de los mataderos…!


  Como locos, los tres echaron a correr sin acordarse del dinero.


  Pero cuando salían a la calle, un grupo de ganaderos y cow-boys les cerró el paso.


  —¡No me matéis…! —gritó Farrell—. Devolveremos el dinero que hemos ganado. ¡No nos matéis…!


  —¿Estáis oyendo? —decía un vaquero—. Hablan de lo que han ganado.


  —¡Ladrones! —gritaban muchos.


  Menos de un minuto bastó para que la estampida humana se produjera.


  Cinco minutos más tarde, había en el suelo tres montones de restos.


  Los que estaban en los encerraderos pudieron huir, aunque ellos no tuvieran culpa alguna.


  Archie se convirtió en sólo unos minutos en el personaje más popular de Dodge.


  Helen, loca de alegría, comentaba la gran suerte de qué estuviera Archie en la subasta.


  Los encargados de ésta desaparecieron también.


  Archie aseguraba a todos que se organizaría debidamente.


  Con el dinero que había en el Banco, ingresado por los mataderos y por los compradores, permitirían a Archie empezar a comprar, pero sólo pagó a Helen lo que importaba su ganado.


  La muchacha, muy contenta por la enorme diferencia que suponía lo cobrado con lo que iba a cobrar de quedarse los compradores con sus reses, no sabía expresar su gratitud a Archie.


  Pero los mismos hechos nunca producen iguales efectos en todos.


  Los cuatreros que se hallaban en la ciudad, veían en el cambio un serio peligro.


  Habían estado de acuerdo con subastadores y compradores. Ahora no podía saber qué iba a pasar.


  Jackson se encontró con uno de éstos en el saloon de Starrett.


  —Creo que debes ofrecer el ganado que tienes en el rancho. Jackson —dijo el cuatrero—. Es un precio que no se podía soñar el que está pagando.


  —Hasta ahora solamente han pagado a esa muchacha. He oído decir que hasta no enviar el ganado que tienen en los encerraderos, no volverá a adquirir una sola res.


  —Pero debes hablarle de la cantidad que puedes ofrecerle y que están cerca sin gastos para ellos de manutención hasta la llegada de vagones.


  —Ya había pensado hacerlo. Porque a este precio, todos los ranchos van a quedar sin reses.


  —Hay varios centenares que vienen en camino. Si tarda algo en volver a comprar es mejor para nosotros. Así Forsyth enviará todos los equipos. En poco tiempo se puede hacer una gran fortuna.


  —He visto a Cherry que entraba en la oficina de Mike. Seguramente que ella va a tratar de vender la mayor parte de su ganado. Y es una contrariedad porque estábamos esperando a que llegaran vagones para sacar de su rancho una buena partida. Era peligroso tener ese ganado en mi rancho y en los encerraderos con Mike de sheriff, que ha resultado bien distinto a lo que se esperaba.


  —Fue una tontería hacerle sheriff. Debió serlo un amigo de verdad. Pero él no es inconveniente alguno. Los muchachos se pueden encargar de hacerle entrar en razón.


  —Soy el más interesado en ello; aunque ahora, como se ha hecho amigo de ese del matadero, será conveniente esperar. Le haré creer que soy su amigo.


  Era cierto que Cherry, la patrona de Mike, había entrado en la oficina de éste.


  Allí estaban conversando animadamente, Helen, Archie y él.


  —¡Patrona…! —exclamó Mike sorprendido de la visita.


  —¡Hola…! —exclamó ella—. Supongo que este muchacho es el hijo de Cramer. ¡Buena la has armado, muchacho! Todos los ganaderos van a vender hasta la última res. Se va a despoblar estos ranchos de ganado…, pero no he venido a hablar de esto. He venido para pedirte que abandones esta oficina. Me haces falta en el rancho. Y ahora más. Con estos precios, me van a quitar todas las reses que puedan. Y como estoy rodeada de cobardes se llevarán el ganado que quieran. ¿Es que no quieres convencerte que te hicieron sheriff para reírse de ti…? Lo de Lindstrom te salió bien, pero incluso eso les disgustó… Así que vas a dejar la placa sobre esa mesa y vas a venir conmigo al rancho de nuevo.


  Archie reía de buena gana. También Helen, contagiada, reía a su vez.


  —¿Por qué no se sienta? —dijo Mike.


  —No esperes convencerme. He venido a por ti y no marcharé hasta que no me acompañes. He debido hacerlo mucho antes. Confié en que serías tú el que abandonara, aunque conociendo lo tozudo que eres, fue una tontería mía pensar así.


  La ganadera se sentó al fin.


  —Va a permitir que intervenga —dijo Archie—, pero considero que no es oportuna la renuncia de Mike en estos momentos. Y de hacerlo, no podría ir a su rancho, aunque estoy seguro que a él le agradaría hacerlo.


  Mike miraba sonriendo a Cherry. Temía que hiciera explosión su carácter.


  —Creo que no le he comprendido bien —dijo Cherry—. ¿Qué dices tú, Mike?


  —Ahora no puedo abandonar esta oficina. Vamos a intentar combatir a los cuatreros. No se les va a adquirir el ganado que traigan.


  —¡No sabéis lo que habláis…! ¡Combatir a los cuatreros! Han fracasado y están fracasando los rurales, y vosotros dos, imberbes, lo vais a conseguir.


  —Si no pueden vender lo que roben, ¿para qué robar? —dijo Archie.


  —¿Es que creéis que serán ellos los que vengan a deciros que el ganado que traigan es robado?


  —No hará falta se diga. Se verá.


  —No conocéis a esos granujas. Se presentarán con los ganaderos más honrados y éstos dirán que se dedican a comprar en los ranchos para traer reses.


  —Pero no compraremos ganado con distintas marcas, aunque las traiga el presidente de la Unión —dijo Archie.


  Cherry miró con más atención a Archie.


  —¿Crees, jovencito, que podrás sostenerlo?


  —Puede estar segura. No compraré un solo pool. El matadero lo hará saber en pasquines bien visibles en toda la ciudad. Compramos a ganaderos, no a ladrones.


  —La idea es admirable. Lo que no creo tan sencillo, es que se pueda realizar.


  —Está pensando lo contrario y se alegra que al fin se haga así —dijo Archie— porque es usted una ganadera honrada.


  —De acuerdo… ¡De acuerdo…! Es cierto que la idea me alegra. Y que muchas veces he dicho que sería el único medio de combatir a esos bandidos. Pero recurrirán a toda clase de trucos para engañaros.


  —El engaño va a resultar muy difícil, se lo aseguro. Porque vamos a contar con la ayuda de los rurales. Las manadas que vengan de Texas, lo harán acompañadas por estos rurales. Y ellos, acreditarán que el que trae la manada, es su propietario o representante debidamente autorizado.


  —¡Bravo! ¡Eso sí que dará resultado! —exclamó Cherry, entusiasmada—. Para los rurales ha de ser una medida que les llenará de gozo. Empiezo a creer que por lo menos vais a originar un terrible desconcierto entre los cuatreros. Acabo de ver a uno que entraba en casa de León. Y muy cerca está la «nodriza» como yo le llamo y que se dedica a robarme ganado, aunque no le haya podido sorprender. En su rancho se almacenan las reses de varios cuatreros…


  —¿Jackson? —exclamó Mike.


  —Sí. Es un cuatrero desde que andaba a gatas —dijo Cherry.


  —Le va a resultar imposible vender sus reses. Por lo menos al matadero. Si otros ganaderos las compran, allá ellos, pero nosotros no lo haremos.


  —Bueno. Creo que no estáis tan locos como pensé al principio. ¿Y esta jovencita tan guapa?


  Helen se puso colorada.


  —Acabo de vender mi ganado a ocho centavos la libra.


  —¡Ah! ¡La que Farrell quería engañar…!


  —Sí —respondió Helen.


  —No debes ponerte tan colorada. Es verdad que eres muy guapa… Bueno, cuando yo tenía tu edad también decían eso de mí. Supongo que estos dos jovencitos te lo habrán dicho.


  Mike y Archie reían con toda su alma.


  Helen también se echó a reír, y siguiendo la broma, dijo:


  —Ninguno de ellos me ha dicho nada en ese sentido…


  —¿Es posible? —decía Cherry sonriendo—. ¿Qué os pasa? ¿Estáis ciegos?


  Las risas aumentaron.


  —Bueno —añadió Cherry—. ¿Es que tampoco invitáis…?


  —Ahora mismo —dijo Archie—. Puede almorzar con nosotros.


  —Empiezo a oír hablar con sentido común —dijo riendo.


  Cherry era una mujer de unos cuarenta y tantos años, que se conservaba bastante bien y en la que se apreciaba que debió ser en realidad una mujer muy guapa.


  Era alta y no tenía grasas. La vida al aire libre y el mucho montar a caballo le hacían conservarse tan bien.


  Llevaba diez años viuda. Y no había tenido hijos en el matrimonio.


  Poseía un hermoso rancho y de los pocos que al ser Dodge ciudad abierta no resultó perjudicado por el paso de manadas que acudían a la ciudad de todas direcciones.


  Mike era uno de sus vaqueros favoritos y luchó mucho para que no aceptara le hicieran sheriff, porque sospechaba que la bondad de ese muchacho era lo que llevó a esos granujas a darle la placa.


  Nunca había peleado con nadie y su carácter bondadoso le daba apariencia de cobarde. Incluso ella lo pensaba así. Por eso su enfado.


  Salieron los cuatro de la oficina, cerrando Mike ésta.


  —Tendré que buscar un ayudante —decía al cerrar—. Me hace falta. Yo no puedo estar constantemente aquí.


  —Lo que tienes que hacer es venir al rancho.


  —Hemos quedado en que no es oportuno ahora —dijo Archie.


  —Lo de la compra de ganado no tiene que ver con su placa.


  —Es que es el encargado de comprar en nombre del matadero —añadió Archie.


  —¡No! —exclamó asustada—. ¡El, no!


  CAPÍTULO IX


  Cherry marchó enfadada a su rancho, ya que no estaba de acuerdo en que Mike se quedara de encargado de la compra de ganado por cuenta de los mataderos.


  Ello suponía enfrentarse a los cuatreros y ella sabía que era peligroso.


  Pero Archie y Mike estaban obstinados y no pudo convencerles.


  Se hizo, sin embargo, amiga de Helen a la que invitó a pasar unos días en su rancho. Para ello le hizo saber que las fiestas estaban próximas y podría divertirse.


  Helen estuvo dudando, ya que debía regresar lo antes posible a su casa para tranquilidad de su padre, pero insistió Cherry diciendo que podía ponerle unas letras para su tranquilidad.


  Archie y Mike insistieron también. Y eso que Archie aseguró tenía que marchar antes de las fiestas.


  Como la cantidad cobrada era muy superior a las optimistas esperanzas dio una buena gratificación a los de Su equipo y entre ellos acordaron esperar a que pasaran las fiestas.


  Mike les advirtió tuvieran cuidado con el juego y aconsejó que no debían jugar a nada.


  Así lo prometieron ellos y Helen se decidió a escribir a su padre para que estuviera tranquilo y supiera lo que había cobrado por las reses.


  Cherry quedó en regresar a por Helen dos días más tarde.


  Esa espera la pasaría Helen en compañía de Mike y de Archie.


  Aby se mostró cariñosa con Helen, aunque aconsejando no apareciera por el saloon por las tardes, para evitar complicaciones y algún disgusto.


  También aconsejó a Mike que tuviera mucho cuidado al hacerse cargo de las compras de ganado, con los cuatreros que tratarían de obligarle a que les comprara las reses que llevaran.


  Los dos estuvieron redactando un pasquín que debían pedir a Topeka, para ser colocado en las calles y en los saloons de la ciudad.


  Después de estar reunidos Archie y Mike con este objeto, al quedar solos más tarde, en el hotel donde iban a comer Archie y Helen, dijo aquél:


  —Mike no es un vaquero vulgar. Es un muchacho que tiene conocimientos y que habla de una manera que no coincide ni con la ropa ni el trabajo que ha estado haciendo. Pero no se te ocurra preguntarle nada ni hacer alusión a esto que acabo de decir.


  —Está tranquilo. Ya me he dado cuenta de ello.


  —Estoy contento porque dejo a un hombre muy preparado para representarnos.


  —Pero no hay duda que va a estar en peligro.


  —Tampoco es lo que Cherry imagina. Ella le estima mucho y por eso su temor. Pero te aseguro que no tiene nada de cobarde. Lo que sucede es que no es fanfarrón. Pero en caso de necesidad sabrá defenderse, y bien.


  Dejaron dé hablar por acercarse Mike a los dos.


  Estaban terminando de comer cuando entró en el comedor del hotel el ganadero Jackson acompañado de su capataz, Fred.


  —¡Buenas tardes! —saludó Jackson—. Sé que este joven es el hijo del presidente de los mataderos de Saint Louis y que va a comprar ganado a otro precio del que pagaban esos granujas que están bien muertos.


  Mike le miraba sonriente.


  —Voy a marchar pronto de esta ciudad. Vine sólo para averiguar qué sucedía.


  —¿Cuándo llegarán los nuevos compradores? Tengo muchas reses para vender y espero que se me pague como a esta muchacha —y señaló a Helen.


  —Supongo que esa ganadería que dice tener, sólo lleva en el lomo de sus reses un solo hierro, ¿verdad?


  Jackson palideció.


  —Todos en Dodge saben que me he dedicado a comprar ganado y lo he llevado a mis pastos para hacerles ganar unas libras y obtener mejor beneficio.


  —Eso debe querer decir que no tienen el mismo hierro, ¿verdad?


  —No puede tenerlo un ganado que procede de distintos ganaderos.


  —En ese caso debe intentar vender a los mataderos de Chicago. Nosotros no compramos una sola res de las que tiene en su rancho.


  —¡Un momento…! —gritó Fred—. ¿Qué se ha creído?


  —Por favor, no es para enfadarse. A nosotros no nos interesan sus reses, pero ustedes pueden vender a otros.


  —¡Nos comprarán el ganado que hay en mi rancho! —dijo Jackson.


  —Lamento se incomoden, pero le aseguro que no compraremos una sola res.


  —¿Es que cree que todas las manadas que entran en la ciudad llevan un solo hierro?


  —No creo nada, caballeros. Lo que afirmo es que no se adquirirán reses mezcladas. Y todas las manadas que procedan de la ruta, han de ser acompañadas, si quieren vender, por los rurales, quienes garantizarán que pertenecen al que figure de jefe del equipo que las traiga.


  Jackson y Fred se echaron a reír.


  —¿Cree acaso que los equipos van a permitir que los rurales actúen de niñeras suyas?


  —Lo que haga cada equipo, es asunto de ellos. Lo nuestro es la compra de reses. Y toda aquella que no venga en esas condiciones no será comprada. Tendrán que elegir otro mercado ganadero, pero ni aquí ni en Abilene y Wichita se adquirirán reses como hasta ahora. Es mejor que se vayan informando y así, más tarde, no se llamarán a engaño.


  —Ya verá cómo nos compran las reses… —decía Fred sonriendo.


  —Es preferible que no se hagan ilusiones. El gobernador dé Kansas va a permitir que los rurales tengan autoridad como agentes en las tres ciudades ganaderas: Wichita, Abilene y ésta. Tendrán que convencerles a ellos.


  —Los rurales no tienen autoridad aquí.


  —La tendrán —añadió Archie.


  —Si no compran mi ganado, no embarcará una sola res.


  Archie miró sonriente al ganadero.


  —Espero que no intenten torpezas graves. Las autoridades de Topeka y los militares entrarían en acción y, desde luego, no querría estar en la piel de quienes provoquen su actuación.


  —No intentarán nada —dijo Mike sin moverse—. Míster Jackson habla así por estar contrariado en estos momentos.


  —Lo que tienes que hacer tú es callar —dijo Fred—. Parece que te has creído lo de ser sheriff…. Lo sucedido con Lindstrom te ha llenado de orgullo y vanidad, pero de no ser por ese equipo que se prestó a ayudarte, habrías sido arrastrado por Lindstrom.


  —Pero no lo hicieron… —dijo Mike sonriendo.


  —Ahora tendrías que enfrentarte a nosotros y te aseguro que no sería lo mismo.


  —Espero que no hagáis nada que después haya lugar para arrepentimiento.


  —¿Está oyendo, patrón? ¡Hasta se atreve a amenazarnos!


  —No lo he hecho —dijo Mike—. Sólo digo que no creo que seáis tan locos como para hacer lo que tratáis de indicar.


  —Repito que si no compran mis reses, no dejaré que una sola se embarque en los vagones.


  —Ahora está ofuscado. Cuando se serene, no pensará lo mismo.


  —¡No soy un cuatrero! ¡Las reses que tengo en el rancho las he comprado!


  —Si las compró al margen de nuestros agentes, es natural que las quiera para su rancho. Déjelas allí. Nos hacía competencia y ahora trata de beneficiarse. No lo conseguirá. Y no vaya a Abilene con ellas. Le sucederá lo mismo. Las instrucciones serán exactas a las de aquí.


  —¡Yo le aseguro que me van a comprar y pagar a ocho centavos la res!


  Archie, sonriendo, miró a Jackson y no respondió.


  El ganadero y su capataz salieron del comedor.


  Iban los dos muy enfadados.


  Marcharon al saloon de León. Y allí se desahogaron, insultando a Archie y a Mike.


  —¡Ese tonto de Mike…! —decía Fred a los que escuchaban—. ¡Pues no nos ha amenazado…!


  —¿Es posible…? —exclamó León.


  —¡Bah! ¡Lo que diga el tonto de Mike no importa! —dijo Jackson—. Es lo que ha dicho el de los mataderos lo que interesa. Dice que no comprarán reses de distintos hierros. ¡Ya veremos si los compradores que envíen piensan lo mismo!


  —Es a quienes habrá que convencer —decía uno—. Es una tontería que no podrán sostener.


  —Pues no es tan mala medida —decía un ganadero que estaba con unos amigos.


  —¿Es que vas a estar de acuerdo…? —decía Jackson enfrentándose a él.


  —El ganado de mi rancho solamente tiene mi hierro. Es verdad que has estado comprando en competencia con los mataderos, no debe sorprenderte que en esta ocasión, se defiendan y no te compren.


  —Puedo tener reses en mis pastos para que ganen libras…


  —Y ellos pueden negarse a comprar esas reses. No se les podrá obligar a que adquieran el ganado que no les interese.


  —Ya veremos cuando lleguen los compradores si se atreven a hacerlo.


  —Si son las instrucciones que les dan…


  —Pero no van a estar aquí los de los mataderos. Y les convendrá cambiar de opinión —añadió Jackson.


  —Después de todo, no me interesa. Yo estoy en condiciones perfectas para poder vender.


  —Pues a mí me tendrán que comprar también.


  El otro ganadero no quiso seguir discutiendo.


  Pero Jackson continuó hablando a los que le escuchaban.


  Hasta que unos jinetes cubiertos de polvo entraron dando gritos a las empleadas que a su vez les saludaban con entusiasmo.


  —¡Hola, Jackson…! —saludó el que iba al frente de los jinetes—. ¿Es verdad que mataron a los compradores…? Nos lo han dicho hace poco. ¿Qué tal, León?


  —¡Hola, Orrie…! —dijo el dueño—. Es verdad que los destrozaron. Se averiguó que habían estado pagando mucho menos de los precios autorizados por los mataderos.


  —Eso no es culpa de ellos. Ofrecen un precio y si aceptan bien y sino…


  —No es lo mismo —medió uno—. Era en la subasta donde robaban al no elevar la puja. Se ponían los tres de común acuerdo.


  —También podían hacerlo —añadió el llamado Orrie—. ¿Quién se ha encargado de la compra?


  —Está aquí el hijo del presidente de los mataderos. No compran por ahora.


  —¿Que no compran…? ¿Y qué creen que vamos a hacer con el ganado?


  —No creo le importe mucho a ese muchacho —añadió León—. Además si traes reses con distintos hierros, puedes despedirte de vender. Aquí por lo menos, no comprarán.


  Orrie se echó a reír a carcajadas.


  —¿Qué os parece, muchachos…? —dijo a sus hombres—. Estábamos deseando llegar para disponer de dinero. Y traigo más de tres mil reses. Lo que van a hacer es adelantarme una buena cifra para que todos éstos se diviertan. Iré a ver a ese muchacho. ¿Es viejo?


  —No ha de tener los treinta aún.


  —Pues ya veréis si nos adelanta a cuenta de la manada.


  —Le tienes en el hotel —dijo Jackson sonriendo.


  —No es preciso que vayas tú —dijo el capataz—. Yo hablaré con él.


  —¡Espera! —dijeron dos—. Vamos contigo. Es posible que haya que hablar a ese joven en un lenguaje que entenderá bien.


  Orrie reía oyendo a sus hombres.


  El capataz y los dos conductores salieron para ir al hotel.


  Pero al llegar, no encontraron a Archie que fue por el que preguntaron.


  Orrie, mientras, se informaba de todo lo ocurrido.


  Hacía seis meses que no iba a la ciudad.


  El capataz y los dos acompañantes estuvieron hablando en el hotel de un modo que al informarse Archie cuando volvieron para descansar, se preocupó.


  —Es un equipo de cuatreros —explicó Mike—. Están acostumbrados como Lindstrom a hacer lo que quieren. Pero les va a suceder lo mismo que a aquel ganadero.


  —Deja que sea yo el que hable con ellos. Mañana les vetemos porque vendrán a buscarme.


  Eso era lo que Orrie decía a sus hombres.


  —Mañana le buscaremos —decía—. Y mañana mismo tendremos dinero en abundancia. León nos fía hasta entonces, ¿verdad?


  —Sabes que estás en tu casa, Orrie —respondió el propietario del local.


  Y tanto él como sus hombres estuvieron bebiendo en cantidad.


  A la mañana siguiente, los empleados del hotel se sorprendieron al ver a Archie. Parecía otro hombre.


  Vestía de cow-boy, con buena ropa, pero sencilla.


  Altas botas de montar en cuyas cañas se apreciaba un cuchillo en cada una. Y lo que más sorprendía, eran las dos armas que llevaba a los costados y amarradas al muslo para que no se movieran al andar.


  Había soltura en sus movimientos y naturalidad.


  Cuando Mike le vio se echó a reír.


  —Veo que te has convencido que ir sin armas frente a cierta clase de hombres no supone garantía alguna.


  —Estamos de acuerdo —dijo Archie sonriendo.


  —Han estado parte de la noche diciendo que hoy tendrán dinero que les vas a anticipar por la manada y que, según afirman, consta de unas tres mil reses.


  —No creo que beban mucho con el dinero que les adelante yo —dijo Archie riendo.


  ¡Hola…! —exclamó Helen entrando en la oficina—. ¿Qué tal? Si me dicen dónde está el rancho de Cherry, iré hasta allí. Esta ciudad no es tan divertida como aseguraban los muchachos. Y vosotros tenéis que trabajar.


  —Podemos acompañarte. ¿Tienes algún caballo para mí?


  —Ya lo creo —exclamó Helen—. En el campamento tenemos más de una docena. Diré que te preparen uno y lo traigan.


  —Gracias.


  La muchacha volvió a salir.


  Cuando salía, en la calzada, frente a la puerta, desmontaban unos jinetes.


  —¡Vaya muchacha bonita! —exclamó uno al desmontar—. ¿La conocéis alguno?


  —¡No! —exclamaron los dos a quienes se dirigía.


  —Pues no hay duda que es preciosa —añadió el mismo.


  Helen, sin hacer caso, siguió su camino.


  En la oficina, decía Mike a Archie:


  —Ahí está el capataz de Orrie. Viene a esta oficina.


  Minutos más tarde llamaban a la puerta.


  Les mandó entrar Mike y miró a los tres.


  —Parece que sigues de sheriff —exclamó el capataz a Mike—. Eso indica que te portas bien.


  —Cumplo con mi deber.


  —Me gusta esa respuesta —dijo el capataz riendo—. Y éste ha de ser el que dicen que pertenece a los mataderos de Saint Louis. Aunque no viste como nos han dicho. Si no es él, ¿dónde podemos verle?


  —Soy yo. Pueden hablar si es que en efecto quieren hablar conmigo.


  —Hemos venido con una manada muy importante, Mike conoce a Orrie, con el que estoy de capataz.


  —Hasta que no se embarque el ganado que hay en los encerraderos no compraremos.


  —¿Es que no es cierto que han pagado unas mil reses a ocho centavos la libra?


  —Evité que se cometiera un robo.


  —Me encarga Orrie decirle que necesita cinco mil dólares para que los muchachos puedan divertirse. Cuando pague el resto de lo que vale la manada le descuenta esa cantidad.


  —Le estoy diciendo que no compraremos hasta que no haya salido la última res que hay en los encerraderos, y eso tardará bastante aún.


  —Pero la manada nuestra la comprará, ¿verdad?


  —¿Por qué supone que voy a hacer excepciones? No lo espere. Y si por casualidad vienen en esa manada distintos hierros, será mejor que busquen otro mercado, porque no podrán venderla nunca aquí. Por lo menos a nosotros.


  —Debe estar bromeando, ¿verdad?


  —Estoy diciendo que si hay varios hierros, deben buscar otro mercado. En Dodge, como no sean otros ganaderos, no venderá.


  —¿Qué le parece, sheriff? —exclamó uno de los acompañantes.


  —Parece que se está expresando con claridad, ¿no os parece? No venderéis aquí. Tenéis que convenceros de ello.


  —Esas reses las va a comprar el encargado de los mataros aquí —dijo el capataz.


  —Si no quieren entender, allá ustedes —añadió Archie—. Voy a ver si me trae Helen ese caballo. Hasta luego, Mike.


  —¡Un momento…! No hemos terminado.


  —No tenemos nada que hablar —dijo Archie sonriendo.


  —¡Yo le…!


  —¡Esas manos muy altas! ¡Mike, encierra a estos cobardes!


  Mike no perdió el tiempo. Les desarmó y metió en las celdas.


  CAPÍTULO X


  León, que estaba hablando con Orrie, se quedó callado al ver a Mike que entraba en el local.


  —¡León! —dijo al estar cerca del mostrador—. ¿Está Orrie por aquí? ¡Ah…! Ya lo veo… ¡Orrie! Tengo encerrados a su capataz y a dos vaqueros. Han tratado de disparar por sorpresa sobre el representante de los mataderos.


  —¡Eh…! ¿Es que te has atrevido a detener a tres de mis hombres?


  —Y les voy a colgar —añadió Mike con naturalidad—. Son unos cobardes traidores y ventajistas. He preferido ser yo quien se lo diga. ¡Ah…! Y no espere un centavo de anticipo ni vender esa manada aquí. Puede llevarla a otro mercado, si es que lo encuentra. No interesan esas reses.


  —Supongo que no hablas en serio en todo lo que has dicho.


  —Lo que he dicho no es más que la verdad. Y no cometáis la torpeza de intentar una proeza. Sentiría tener que matar a algunos más.


  Y Mike dio media vuelta para salir.


  Con un salto muy ágil se volvió en el aire y disparó dos veces.


  Los dos que iban a traicionar a Mike, estaban en el suelo.


  —Veo que no llevas más qué traidores contigo, Orrie… —decía Mike volviendo sobre sus pasos con un «Colt» en cada mano.


  Orrie retrocedía aterrado.


  —No pensarás que soy culpable.


  —Lo eres por reclutar cobardes y traidores… ¡Pero escucha esto, Orrie! Tenéis dos horas, para marchar de Dodge. Pasado ese plazo al que vea de tu equipo en la ciudad, le colgaré. Y si eres tú, lo mismo. ¡Ya sabes, dos horas! ¡León! Si pasado ese plazo encuentro a alguno de ellos en esta casa, la incendiaré como hice con el restaurante… No lo olvides, y te colgaré a ti.


  Reaccionaron cuando Mike había salido.


  —¿Quién decía que Mike era tonto y que se podría manejar como se quisiera?


  Era el barman el que dijo esto.


  —¡Es increíble lo que ha hecho…! —decía Orrie—. No puedo comprender aún que esos dos fallaran. No creo que haya otro en la Unión que pudiera hacer una cosa así.


  —¡Vaya sorpresa! —exclamó León—. Mi consejo es que marches antes de que expire el plazo que te ha dado.


  —¿Es que crees que voy a obedecer? —Y Orrie se echó a reír.


  Pero los testigos sabían captar que era una risa falsa.


  —Yo en tu caso, lo haría.


  —Ya veremos si es que dura él ese plazo —dijo uno de los hombres de Orrie. Hay que evitar que cuelgue a esos tres. Lo hará ésta noche, pero tenemos que evitarlo.


  —No te preocupes —dijo Orrie, tranquilo—. Lo evitaremos.


  Sin embargo, pensaba que no se le ocurría algún modo de conseguirlo.


  Le había impresionado lo que hizo Mike y que no podía ni soñar que fuera capaz de hacer.


  Otros testigos comentaban la enorme habilidad que había que tener para disparar en las condiciones en que lo hizo y sin fallar.


  —No sólo no ha fallado —decía otro—, sino que los dos tienen el disparo encima de la nariz. ¡Vaya precisión!


  Al oír esto, Orrie miró a los muertos y comprobó que era cierto lo que oía.


  Una especie de frío recorrió su médula.


  Y lo mismo pasaba a los cuatro que quedaban de sus hombres allí.


  —¡Es verdad! —exclamó uno de ellos—. ¡Es un demonio!


  Seguían los comentarios y Orrie bebía un doble seco.


  Jackson entró con Fred y al ver a Orrie junto al mostrador, avanzó sin fijarse en los caídos.


  —¿Qué te ha dicho ese muchacho? —preguntaba—. ¿Te anticipó dinero a cuenta de la manada?


  —¿Qué es esto…? ¿No eran de tus muchachos? —decía Fred a Orrie.


  —Les ha matado Mike, el sheriff.


  —No bromees… —decía Jackson, riendo.


  —Pregunta a los testigos —indicó León—. ¡Y de qué manera lo ha hecho!


  Mientras le explicaban lo sucedido abría Jackson los ojos con sorpresa.


  —No puedo creerlo —añadió—. Pero si Mike no ha disparado nunca un arma…


  —No le hemos visto disparar, pero esto, demuestra que no tiene enemigo en la ciudad y fuera de ella, muy dudoso —añadió León—. Y no creas que ha sido casualidad. Mira dónde tiene cada uno el impacto de la bala. ¡En el mismo sitio!


  Jackson dejó de reír y bromear.


  —Pues es una sorpresa —exclamó—. Nadie hubiera esperado que fuera así. ¿Y se ha atrevido a darte un plazo para seguir en la ciudad? ¿Qué piensas hacer?


  —No esperarás que obedezca, ¿verdad? —dijo Orrie.


  —Desde luego que no. Pero tendrás que hacer algo.


  —¡León…! —Entraron gritando dos—. El de la placa acaba de colgar a tres frente a su oficina.


  —De modo que no se iba a atrever a hacerlo… —decía León mirando a Orrie, que muy pálido permanecía silencioso.


  —Cuando se enfada, es terrible —dijo el barman—. Pasó lo mismo con el restaurante… ¡Vaya equivocación que hemos tenido todos con él…!


  Orrie no podía hablar. Estaba muy emocionado. Y con mucho miedo.


  Los cuatro jinetes de su equipo se miraban entre sí.


  —Creo que hay que tomar en serio a ese muchacho —dijo uno—. Ha dicho que les iba a colgar y lo ha hecho. Tendremos que marchar antes de ese plazo.


  —¡No marcharemos…! —gritó Orrie.


  —Pero no nos van a comprar el ganado.


  —Ya veremos cuando yo hable con ése del matadero…


  —No te hará caso —dijo Jackson—. También yo le amenacé y no se inmutó. No venderás ese ganado.


  —Es que tengo que hacerlo.


  —Pues aquí, no lo vas a conseguir. Ese muchacho es tozudo como un mulo.


  —Tenéis que ayudarme a darle una lección. Y a Mike hay que colgarle, como ha hecho con esos tres…


  —Será él quien nos esté vigilando. Y así que pase la hora, disparará sobre el que vea por aquí —comentó uno de los jinetes.


  —Tenemos tiempo aún. Vamos al campamento. Allí acordaremos cómo le vamos a cazar a ese fanfarrón…


  —Yo no diría que es fanfarrón quien acaba de matar a cinco de tus hombres.


  Orrie se llevó a los jinetes sin preocuparse de los dos muertos.


  Cuando hubieron salido los cinco, dijo León:


  —No creo que vuelva por la ciudad. Está asustado y hay que reconocer que es para estarlo.


  —Se presentará con el resto de sus hombres —dijo Jackson.


  —No han de ser muchos más los que le queden —agregó León.


  —Lo que no hay duda que es un acierto, es en marchar de aquí —expresó el barman—. No puedo olvidar lo que ha hecho Mike y sobre todo, lo que ha dicho.


  —Pues de verdad que no comprendo que estando todos ésos aquí, haya podido marchar de aquí sin que le castigaran —decía Fred mirando a los que había en el local.


  —La discusión era entre Mike y Orrie —aclaró el barman—. Y esos dos que quisieron sorprenderle murieron a manos de Mike. Claro que nadie hubiera admitido, de no verlo, que pudiera suceder en la forma que ha sucedido.


  Se asomó el enterrador que tenía su coche fúnebre a la puerta.


  Y al mirar a los caídos sin vida, comentó:


  —También del equipo de Orrie… ¡Parece que le han faltado al respeto! Acabo de recoger al capataz y dos conductores. Estaban colgando; frente a la oficina de Mike… No podía sospechar que ese muchacho fuera tan peligroso.


  —No lo sospechó nadie —exclamó el barman.


  —Pues ha resultado muy peligroso si se enfada.


  Toda la ciudad conocía una hora más tarde lo que había sucedido. Y al conocer lo del plazo dado por Mike a Orrie, la casa de León se llenó de curiosos, por suponer que Orrie iría a ese local.


  Pero Orrie estaba cabalgando en dirección a la ruta, mientras que el resto de su equipo planeaba el castigo de Mike por las muertes realizadas.


  Orrie les dijo que iba en busca de Forsyth para que se obligara a que el ganado se vendiera en Dodge.


  Ellos, en realidad, no hacían más que cumplir órdenes del jefe de todos los cuatreros que se movían por la ruta.


  Orrie no era más que uno de los jefes de equipo que servían a Forsyth.


  Los que quedaban en el campamento, cuando le vieron partir hacia Amarillo, se miraron entre ellos.


  Si no dijeron lo que estaban pensando, fue por temor a que se informara Orrie más tarde, pero era general el criterio de que marchaba asustado.


  Antes de marchar, había sabido hablarles para que desearan vengar a los compañeros muertos.


  Eran nueve los que quedaban en el campamento al cuidado de las reses.


  Más que vengar a los muertos, lo que les preocupaba era la negativa a comprar el ganado.


  Calculaban que al precio que se comentaba haber pagado, obtendrían una alta cifra y Forsyth dejaba para los equipos la mitad de lo que se consiguiera por el ganado vendido.


  Al disminuir el número de participantes, la parte que les correspondería era mucho más elevada. Pero si no se podía vender tendrían que ir a otra parte, aunque si en Wichita y Abilene había las mismas órdenes, no iba a servir de nada haber robado tanta res.


  Todo el entusiasmo que alguno de estos nueve tenía en presencia de Orrie, decreció Con la ausencia de éste.


  —Yo creo —dijo al fin uno de ellos— que será mejor esperar a que llegue Forsyth.


  Como el resto pensaba lo mismo aunque no lo hubieran expresado así, ni lo hicieran al oírlo, acordaron en breves momentos, no moverse de allí.


  Y con esta decisión, quedaron defraudados muchas docenas de curiosos que esperaban en casa de León.


  El barman se ponía nervioso cada vez que veía entrar nuevos clientes.


  Temía que Orrie se refugiara allí para combatir a Mike, con lo que la casa estaría en peligro si León no les hacía salir. Y el barman estaba seguro que León no lo haría por temor a Orrie.


  —Han pasado las dos horas —exclamó uno.


  Empezaron a desfilar para situarse la mayor parte de ellos frente a la oficina del de la placa.


  Habían supuesto que los hombres de Orrie se colocarían vigilando esa oficina para castigar a Mike.


  Sin embargo, pronto empezaron a marchar, convencidos que Orrie lo que había hecho era huir.


  Para la ciudad era una alegría. Odiaban a ese cuatrero que solía abusar cuando aparecía por allí con sus jinetes.


  En almacenes y comercios se había estado contando el tiempo como si del mismo dependiera la vida de todos ellos.


  La tensión de esa espera desapareció al saber que el plazo se había extinguido y no se veía a Orrie ni sus hombres por allí.


  Pero para los ventajistas que anidaban en tanto saloon como había, era una mala noticia que Mike se prestigiara hasta ese extremo.


  Tampoco agradó que Orrie no diera la batalla a Mike y a algunos de los vaqueros del rancho de Jackson.


  Habían estado presumiendo durante semanas y meses y aseguraron que en el momento que ellos quisieran y si era necesario, harían que Mike abandonara la placa de sheriff que le habían permitido obtener de una manera equivocada.


  Dos de éstos se hallaban con Fred y el patrón. Y aunque éstos no decían nada, ellos sabían que les miraban un tanto burlones.


  Cuando estuvieron convencidos que Orrie había marchado y no aparecería por la ciudad, comentó Fred:


  —Pues parece que Mike va a conseguir afianzarse como sheriff. Y le van a respetar después de este fracaso de Orrie.


  —Lo que ha sucedido —dijo uno de los dos presumidos— es que Orrie ha demostrado que estábamos equivocados con él.


  —Y con Mike —exclamó, burlón—. Cuesta trabajo admitirlo, pero hay que convencerse. No le hemos conocido. Nos engañó su aparente tranquilidad.


  —Es posible que Orrie tenga sus hombres por aquí, dispuestos a castigarle.


  Jackson miró riendo a Fred que dijo esto.


  —No lo esperas aunque hables así. Sabes, como yo, que Orrie marchó asustado.


  —¿Qué vamos a hacer con el ganado que tenemos en el rancho?


  —Tendremos que convencer a ese muchacho para que nos compre.


  —No lo hará.


  —Cuando pase una temporada, será el propio matadero el que solicite este ganado —añadió Jackson:


  —Ellos consiguen millares y millares de reses. No esperes que suceda eso. Tenemos que admitir la existencia de un peligro serio. Sin vender ganado el rancho no sirve para nada. Y hace tiempo que hemos almacenado reses y reses. Y hay que pensar que un ternero consume un acre de pastos al mes.


  —Es posible que si ofrecen baratas estas reses… el precio que sea. La cuestión es vender como sea.


  —Ese muchacho está decidido a no admitir reses con distintos hierros. Todo esto es obra de esos cerdos rurales. Han conseguido convencer a los mataderos de una idea que hace tiempo tienen en sus cerebros. Si no hay donde vender, no tiene interés alguno robar reses. Es la teoría de hace años de los rurales y que hasta ahora no habían conseguido.


  —Pues cuando esta noticia corra por la ruta, lo van a pasar mal los que se encarguen de la compra de reses. Se van a presentar en masa los equipos que se dedican a traer pools.


  —Pero si no les compran…


  —Por eso digo que no lo van a pasar bien.


  —Poco van a conseguir con matar a los encargados de comprar. Desaparecerán los agentes de los mataderos aquí, ¿y qué se gana? ¿A quién se vende?


  —Es posible que haga reaccionar al matadero.


  —No lo creo —dijo Fred—. Mi consejo es que empecemos a hacer ganadería con un solo hierro y vender el resto para aprovechar las pieles. Y nada de comprar nuevas reses ni permitir que dejen su ganado los amigos. Hay que ir convenciéndose que el robo de ganado se va a desplazar de toda la ruta. El sueño de los rurales se va a realizar al fin.


  —Es pronto para hablar así.


  —Estás tan convencido como yo —añadió Fred.


  —Forsyth y otros como él no se van a estar quietos.


  —Por mucho que griten no van a conseguir dinero por las reses.


  —¿Qué ganado tenemos con mi hierro?


  —Muy poco. Y pasan de tres mil las reses que hay en el rancho. ¡Una fortuna si se pudieran vender!


  —¡Tendremos que vender! —exclamó Jackson.


  Fred movía la cabeza, dubitativo.


  Los acompañantes de Jackson y Fred permanecían silenciosos.


  Pero aprovechando unos momentos en que los otros se separaron de ellos para saludar a otros ganaderos, se pusieron de acuerdo para demostrar que eran capaces de hacer lo que tantas veces habían dicho. Obligar a Mike a que abandonara la placa de sheriff.


  Y hasta concibieron la idea de obligar a Archie a comprar el ganado que tenían en el rancho.


  Marcharon los dos vaqueros dispuestos a poner en práctica el acuerdo.


  —No podían presentarse en la oficina, tenían que aprovechar el encontrarse con Mike por casualidad.


  Pensando en la amistad de Aby con Mike, fueron hasta ese local.


  Aby, al conocerles, les miró con prevención.


  Hacía tiempo que ella sabía que eran dos viejos pistoleros que habían estado por el sudoeste de Texas.


  Y no le gustó ver que se colocaban separados ante el mostrador, como si no hubieran entrado juntos.


  Cuando pidieron de beber, exclamó el barman con naturalidad:


  —¿Os ponéis aquí? Es más fácil para mí serviros.


  —¡Coloca la bebida donde está cada uno!


  —Está bien. No debéis enfadaros conmigo. Como siempre habéis venido juntos… No sabía que estuvierais reñidos.


  Aby sonreía. Se daba cuenta que era un aviso para Archie que estaba ante una mesa con uno de los muchachos de Helen.


  —¿A quiénes se refiere el barman? —preguntó Archie a una de las empleadas.


  —Son dos vaqueros de Jackson… —respondió la aludida.


  Archie miró al barman y le hizo señas de haber comprendido.


  Aby salió del mostrador para acercarse a Archie y advertirle.


  Los dos vaqueros de Jackson no Conocían a Archie, y vestido así nunca hubieran supuesto que fuera él. Habían oído hablar de un muchacho vestido de ciudad.


  Por eso no se fijaron en él. Y los que estaban con él eran también desconocidos.


  Además, en realidad, ellos buscaban a Mike.


  FINAL


  El de la placa, desde la puerta de la oficina del jefe de estación, contemplaba el descenso de los caballos que llegaban en vagones adecuados. Y miraba con interés a los jinetes que se hacían cargo de esos animales.


  —¿Conoce a esos jinetes? —preguntó al jefe que estaba a su lado.


  —No. No creo haberles visto, antes por aquí.


  Permaneció silencioso el sheriff, pero sin dejar de observar a los forasteros que acariciaban a sus monturas, y al final, con las bridas en la mano, se dispusieron a salir de los andenes y terrenos pertenecientes al ferrocarril.


  Frente a la estación y estos terrenos, se veían varios locales.


  El sheriff empezó a caminar para salir al encuentro de los jinetes.


  Los forasteros iban hablando entre sí.


  —¡Hola, muchachos! —saludó el sheriff al estar cerca de ellos.


  Respondieron en la mayor naturalidad, pero sin detenerse.


  —No creo haberos visto antes por aquí, ¿o estoy equivocado? —añadió el de la placa.


  —Yo diría que está en lo cierto —respondió Miles, sonriendo—. Porque es la primera vez que venimos a esta ciudad. ¿Es que hay algún inconveniente en visitar Wichita, o alguna ley que lo prohíba? Ha estado pendiente de nosotros desde que se detuvo el tren y fuimos en busca de los caballos.


  El de la placa se puso nervioso.


  —¿Es posible que llame la atención al sheriff de Wichita unos jinetes?


  —No es que le llame la atención, es que es curioso —dijo Miles—. Deben ser todos conocidos suyos. Y nosotros somos extraños, ¿verdad, sheriff?


  —¡No tema —añadió otro—. No venimos a atracar el Banco!


  —Basta de bromas. No ha querido molestarnos —cortó Miles.


  —Ha visto, patrón, que nos ha estado observando y ahora viene a interrogar.


  —Pero no trata de molestar. Es simple curiosidad…


  —Así es —dijo el de la placa que empezaba a estar asustado—. ¿Vienen a comprar ganado?


  —Hemos vendido una manada en Dodge —dijo Miles—. No muy importante, pero no me interesa comprar.


  —¿Por qué no se larga, sheriff? —exclamó otro—. No me gusta se nos interrogue como si fuéramos cuatreros, con los que sin duda está usted de acuerdo…


  —¡He dicho que basta…! —exclamó Miles—. Veamos, sheriff, qué quiere de nosotros. Porque no quisiera perder también yo la paciencia.


  El de la placa, rodeado por los jinetes de Miles sintió pánico.


  —No quiero nada. Es que al no haberos visto antes me ha sorprendido…


  —¡Marche, sheriff! —añadió Miles—. ¡Lárguese cuanto antes…! Creo que son éstos los que tienen razón. ¡Parece usted un gran cobarde…! ¡Dejadle que marche…!


  Palabras que contuvieron a algunos jinetes.


  Y el de la placa no esperó a que Miles pudiera contener a los otros.


  Cuando se vio a unas cien yardas del grupo, se sintió tranquilo y su rostro recobró el color, pero estaba furioso.


  No les perdonaba el susto que le dieron al rodearle.


  Marchó directamente a su oficina.


  Los dos ayudantes le miraron preocupados.


  —¿Pasa algo? Está muy pálido —exclamó uno.


  —Vais a averiguar qué han venido buscando un grupo de jinetes que han llegado en el tren, trayendo los caballos con ellos. El que parece jefe de equipo es muy alto. Son nueve en total.


  Y explicó lo que había sucedido.


  —¿Por qué les interrogó? —exclamó uno de los ayudantes.


  —Es misión mía como sheriff. No me gusta el aspecto de ellos.


  —¿No será porque está enfadado ahora? —dijo el otro.


  —Lo que tenéis que hacer es cumplir mis órdenes —añadió el de la placa.


  —Tampoco me agradaría a mí que al llegar a una ciudad, el sheriff me observara y empezase a interrogar.


  El de la placa entró en la oficina y se puso a repasar los pasquines que tenía colgados en una de las paredes.


  Los ayudantes, que entraron tras de él, le miraban curiosos.


  —¿Es que le recuerda a alguien? —preguntó uno de los ayudantes.


  —Quiero convencerme.


  —¿Se trata de reclamados…?


  —No lo sé. Es lo que quiero comprobar.


  Se encogieron de hombros los ayudantes.


  Y salieron para ver a aquel grupo de jinetes. El de la placa añadió que debían estar en alguno de los locales que había frente a la estación.


  En esto no se había equivocado el sheriff. No tardaron en descubrir nueve caballos ante la puerta de uno de estos locales.


  Y entraron con naturalidad.


  Pero uno de los jinetes dijo a Miles:


  —¡Vaya! ¡Nuestro amigo el sheriff envía a sus representantes para darnos la bienvenida! ¿No es así, comisarios?


  Los dos se pusieron nerviosos. Veían frente a ellos a nueve hombres dispuestos a todo.


  —Estos muchachos han entrado por casualidad a beber, ¿verdad que es así? —dijo Miles—. No debéis ser mal pensados y suponer que entraron por ver los caballos a la puerta…


  —Pues es verdad que hemos entrado al ver los caballos. Nos ha enviado el sheriff para averiguar a qué habéis venido. Y estaba mirando en los pasquines por si sois reclamados…


  —¡Quietos…! —gritó Miles—. Éstos tienen un deber que cumplir. Pero hay sinceridad en ellos.


  —Mire, patrón…, si hubiera dejado colgáramos al sheriff, éstos no habrían venido a husmear y molestar.


  —Repito que están obligados a obedecer. ¡Podéis marchar, muchachos…! ¡Y decid a vuestro jefe que antes de marchar de Wichita le dejaremos colgando en cualquier árbol! Y que no se moleste. No encontrará ningún pasquín en que figuremos nosotros. ¿Sabe Wichita algo del pasado de su sheriff? Sería interesante averiguarlo. ¿Hace mucho que lleva esa placa…?


  Salieron los dos ayudantes y, una vez en la calle, se miraron.


  Se veían mutuamente con el rostro como la nieve.


  —¡Vaya tipos…! —exclamó uno de ellos.


  —Y si no es por el jefe, nos dan un disguste. No pienso molestarles más.


  —¡Ni yo tampoco!


  Cuando llegaron a la oficina, no estaba el de la placa en ella. Ni su caballo a la puerta.


  Las palabras que Miles dijo sobre el sheriff se estaban repitiendo en varios locales.


  En la oficina del juez, que estaba en el mismo edificio que la del sheriff se comentaban estas palabras.


  —Y tiene razón —exclamó el juez—, ¿qué sabemos del sheriff? No hay duda que está más al servicio de Fletcher que de la ciudad.


  —Fueron los muchachos de Fletcher y los ventajistas de los locales quienes le eligieron para ese cargo.


  —Pero es cierto que nada sabemos de él. Lo único que hizo aquí, fue jugar. No salía del hotel más que para visitar el rancho de Fletcher y algún saloon. Nunca creí eso de que era un hombre de fortuna. ¿Qué hacía aquí si es verdad? Su amistad con Fletcher no podía ser garantía alguna…


  —No le agradará que hayan dicho esto.


  —Sin embargo, es interesante que esos forasteros hablen así.


  —Y buen susto han dado a los comisarios del sheriff.


  Se reían de esto, cuando entró un nuevo amigo del juez.


  —¿Sabéis por quién han preguntado esos forasteros? ¡Por Sally Sampson!


  —Debe ser el pariente de quien Sally hablaba y al que al parecer había escrito.


  —Sí. Fletcher y su capataz se han reído muchas veces de ese pariente. Recuerdo que un día preguntaba Fletcher riendo si ya había escrito a ese pariente. Y ella respondió que cuando viniera no se reiría así. Entonces lo hizo a carcajadas.


  —Están acorralando a la muchacha.


  —Gracias a mí aún no —dijo el juez—. No he aceptado un solo recibo de deudas que han presentado en este Juzgado. Pero creo que le están llevando ganado.


  Era verdad que Miles había preguntado por el rancho de su prima Sally.


  La última carta de ella, era terminante. Necesitaba de su ayuda. Y aseguraba que el que estaba robando su ganado y quería quedarse con el rancho era un tipo que le recordaba a un contrabandista que había visto por Laredo cuando ella estuvo en el rancho de Miles, en vida del padre de éste.


  Estos datos habían sido los que movieron a Miles a hacer esa visita, pasando antes por Dodge, ya que le interesaba encontrar a otro personaje que sospechaban andaba por allí.


  Hacía tiempo que no veía a su prima quien perdió al padre dos años antes. Lo que recordaba de ella era que tenía un carácter «cerril». Era el adjetivo que el padre de él solía dar a la sobrina.


  Pero por sus últimas cartas, se apreciaba que Sally estaba asustada, y era una muchacha que no se asustaba fácilmente.


  En el local en que hizo la pregunta, le miró atentamente, el dueño y exclamó:


  —¿Eres el pariente de quien Sally ha hablado con frecuencia?


  —Supongo que se refería a mí si habló de parientes. Soy el único que tiene por parte de su padre.


  Y aprovechó para tratar de informarse de lo que ocurría con la muchacha.


  —¡Es una muchacha muy tozuda! Parece que su padre pidió dinero a un ganadero muy honrado, y se niega a abonar esa deuda.


  Comprendió Miles que el que hablaba era un granuja, amigo del personaje de quien Sally habló.


  —No estará segura de la deuda. De lo contrario, habría afrontado ese compromiso. No es muchacha que se niegue sólo porque sí. ¿Ha reclamado ése ganadero?


  Todo esto lo sabía Miles por la última carta de Sally.


  —Sí. Pero el juez es amigo de Sally.


  —Y tú eres amigo de ese ganadero, ¿verdad? —exclamó Miles.


  —Ya digo que se trata de un ganadero honrado y…


  Los jinetes hicieron la rueda, y el cuerpo del dueño del local iba de uno a otro. Y cada uno le recibía con los puños.


  Cuando a los pocos minutos cayó al suelo, su rostro había aumentado de volumen unas cuatro veces por lo menos.


  No se movió ninguno de los clientes habituales del local. Presenciaron en silencio la terrible y rápida paliza dada al dueño.


  El barman, que se sabía vigilado por los jinetes, cuando les vio salir se sintió tranquilo.


  —¿Por qué se habrá metido en un asunto que no le interesa? —dijo el barman.


  —Por molestar a Sally y defender a Fletcher.


  —¡Buena sorpresa le espera a éste! Parece que ha venido dispuesto a no perder tiempo —añadió el barman—. Me estaban vigilando atentamente. Si me muevo para algo, me habrían lastrado con plomo.


  —Has hecho bien en no moverte.


  —Hay que atender a este hombre. ¡Cómo le han puesto…!


  Pero al inclinarse para cogerle y llevarle a sus habitaciones, se dieron cuenta que estaba muerto.


  Uno de los que pasaban las horas jugando, marchó a la oficina del de la placa.


  Los comisarios escucharon su informe. Y al quedar solos, dijo uno:


  —Mal se le van a poner las cosas a Fletcher…


  —El de la placa ha debido suponer que era el pariente de Sally. Ha hablado la muchacha mucho de él.


  —Y por eso nos ha pedido que nos informáramos si preguntaba por alguien.


  —Ha ido a avisar a Fletcher de sus sospechas.


  Enviaron aviso al enterrador y ellos marcharon al saloon.


  Volvieron a oír el mismo informe que conocían.


  Y cuando regresaban a la oficina, desmontaban ante ella el capataz de Fletcher, dos vaqueros y el sheriff.


  Le dieron cuenta de lo sucedido, y palideció el de la placa.


  —¿Habéis detenido a esos jinetes?


  —Deben estar en el rancho de Sally. Marcharon a visitar a la muchacha.


  —Así que ha llegado el pariente… —decía el capataz.


  —He supuesto que era él, porque tiene un parecido con Sally —dijo el de la placa—. Y no me he equivocado. Bien… Me encargaré de detenerles cuando vuelvan a la ciudad.


  Los comisarios se miraron entre ellos.


  —No te preocupes. Nosotros nos encargaremos de ellos. Si han creído que van a asustar a alguien, se equivocan —dijo el capataz de Fletcher.


  Marcharon los tres al local en que murió el dueño.


  —¿Es que no habéis podido castigar a esos cobardes? —decía el capataz al barman.


  —Nos hubieran matado de intentar algo —respondieron—. Esos jinetes son peligrosos. En especial ese pariente de Sally. ¡Vaya estatura la suya!


  —¡Ya veremos si hacen lo mismo con nosotros! —añadió uno de los vaqueros.


  —Hay que decir a Fletcher que se trata en efecto de ese pariente con el que ha tratado de asustar Sally.


  No sabían que en esos momentos estaba Fletcher siendo visitado por Sally, Miles y los jinetes de éste.


  Para Fletcher era una sorpresa esa visita, pero supuso en el acto al ver los acompañantes de la ganadera, que eran los que el de la placa vio llegar en el tren y que supuso, con acierto, que podía ser el pariente de Sally en el que en realidad no habían creído nunca.


  —¡Hola, Sally! —dijo Fletcher, sonriendo—. Celebro que hayas decidido visitarme.


  Fletcher miraba inquieto a los acompañantes de Sally.


  —¿Recuerda que le he hablado de mi primo Miles? —dijo ella—. Se ha reído muchas veces de él.


  —¿Es posible que se haya reído este cobarde de mí…? —exclamó Miles.


  —Bueno… Es que ella hablaba de un modo…


  Uno de los jinetes silbó largamente mirando a Fletcher.


  —¡Vaya sorpresa! ¡Nada menos que Concho Murder! Tenía razón Sally que le había visto por Laredo…


  Palideció intensamente Fletcher, pero negó.


  —Debe estar equivocado, sargento…


  —¡Pues parece conocerle! —exclamó Miles, riendo—. ¿Quién le ha dicho que sea sargento?


  Era tarde para rectificar su error. Y así lo comprendió, intentando en cambio sorprender a todos.


  Enorme torpeza.


  Mas de una docena de balas entraron en su cuerpo.


  Los dos vaqueros que acudieron al oír los disparos y que iban con las armas empuñadas quedaron a la puerta de la casa, muertos.


  —El sheriff debe ser otro como él —decía Sally—. Eran muy amigos.


  —Formaría parte del grupo que tuvo por el río —aclaró el que había conocido a Fletcher.


  No se veía a ningún vaquero, y Miles ordenó que se enterrara a los muertos, borrando las huellas.


  Quería evitar que el de la placa fuera avisado de estas muertes y pudiera escapar.


  Con Sally al lado de él, marcharon a la ciudad.


  El capataz de Fletcher y el sheriff estaban en la oficina de éste planeando el modo de castigar a esos jinetes.


  Una vez que se pusieron de acuerdo en que el sheriff avisara cuando les viera en la ciudad, el capataz marchó con los dos vaqueros hacia el rancho.


  Y el de la placa visitó el saloon a que más iba.


  Allí se comentó lo sucedido en el otro local.


  —Pues era cierto lo de ese pariente de Sally —decía el dueño, sonriendo—. No creíais Fletcher ni tú.


  —Han cometido un crimen nada más llegar. Y serán detenidos para que se les juzgue.


  El otro no quiso insistir.


  —¿Qué ha dicho Fletcher? ¿Sabe que ha llegado ese pariente?


  —No lo sabe aún. Pero no creo que se asuste.


  —Hablan de esos jinetes… Parece que son decididos.


  —Ya me encargaré de ellos.


  Sally, que sabía cuál era el local que más visitaba el de la placa, supuso que estaría allí.


  Y fue la primera que entró.


  El sheriff, apoyado en el mostrador y mirando al dueño que estaba en el interior del mismo, no vio a Sally.


  —¡Sheriff! —dijo ella a su espalda.


  Se volvió con rapidez.


  —Le voy a presentar a mi primo Miles. En el que no creían ustedes.


  —¿Por qué no íbamos a creer?


  —¡Porque es lo que suelen pensar los cobardes! —exclamó Miles.


  El que conoció a Fletcher miró con más atención al de la placa, y al cabo de unos segundos se echó a reír.


  —¡Me estoy haciendo viejo! —exclamó—. ¿Sabe quién es el sheriff que tiene delante, capitán? El hermano de Concho Murder.


  Palideció tanto el sheriff que su rostro se quedó como la cera.


  Le había impresionado, lo de capitán. Y a su vez recordó al que hablaba. Era un sargento de los rurales.


  Se sabía atrapado, pero tenía que ganar tiempo para avisar a su hermano y poder escapar los dos.


  —No comprendo una palabra de lo que habla, amigo… —dijo con gran dominio.


  Pero el rostro le delataba.


  —Tu hermano me ha conocido antes que tú… ¡Lástima que ya no pueda decírtelo! Fue muy torpe. Creyó que podría traicionarnos…


  —Así que queríais robar el rancho a Sally como le habéis estado robando ganado —decía Miles.


  —La reclamación de la deuda es justa, porque…


  Recogió el mismo trato y la misma muerte que el dueño del saloon.


  Para la ciudad fue una sorpresa saber que el sheriff era hermano de Fletcher y que éste fuera en realidad un asesino reclamado y buscado por los rurales durante algunos años.


  Estaban indignados con esos bandidos. Y por eso, cuando por la noche se presentaron el capataz, y algunos vaqueros para averiguar si Fletcher, estaba allí, fueron rodeados y colgados en pocos minutos.


  * * *


  Para Cherry fue una gran alegría conocer a los jinetes que desmontaban ante la vivienda en su rancho.


  Saludó a Miles con agrado.


  —¿Venís de la ciudad? —preguntó.


  —Sí —respondió Miles.


  —¿Has visto a Mike?


  —Le hemos dejado en su oficina. Ya me ha dicho que abandona la placa. Se queda de comprador para el matadero. Ganará dinero y lo hará bien.


  —¿Te ha dicho las complicaciones surgidas desde que marchaste?


  —El no me toa dicho nadá. Pero la más importante, creo que es la de su próxima boda con una ganadera del sur de Texas… No hemos hablado de ello, ¿qué hará una vez casado?


  —Pues tendrá que marchar con ella. El padre de la muchacha está imposibilitado.


  —Sí. Creo que será lo más conveniente, aunque va a ganar mucho menos.


  —Pero estará más tranquilo. Ha tenido que volver a usar el «Colt» y…


  Se detuvo Cherry asustada de sus palabras.


  —No tema, Cherry. No hay nada contra él. No me he atrevido a hablarle de ello. Debe decírselo cuando nosotros marchemos… Me conoció en cuanto me vio.


  —Y tú le conociste a él… —exclamó la ganadera.


  —Y eso que su patrona lo hizo bien. Nadie sospechaba que Mike pudiera saber disparar. Le creyeron basta un cobarde. Lo hizo usted muy bien.


  —Pero cuando se dispara, es un volcán. ¿Te han dicho que ha matado a Jackson y algunos de su rancho?


  —Lo más importante es que mató también a Forsyth y Orrie que eran nuestra pesadilla. Cometieron el error de querer obligar a que les compraran las reses robadas…


  —¡Me asusta cuando se enfada!


  —Lo que tienen que hacer es no enfadarle —dijo Miles, sonriendo—. Dele un fuerte abrazo en mi nombre. Marchamos desde aquí.


  —Le va a disgustar…


  —Sabrá comprenderme…


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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